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CUVINT ÎNAINTE 


Spre sfirșitul lunii martie a acestui un, ziarele 
poloneze uu adus lu cunoștința iubitorilor de li- 
teratură din intreava lume vestea că scriitoarea 
Maria Dombrowska a fost declarată doctor ho- 
noris causa a Universitătii din Varşovia. 

În cuvintul emoționant adresat drept mulțu- 
mire pentru această nouă dovadă de prețuire din 
partea Polonie: Populare, Maria Dombrowska 
spunea printre altele : 

„„„.Pentru mine e cu totul neașteptat, fiindcă 
nu m-am gîndit niciodată că aș putea primi şi 
altă răsplată, în alară de sentimentul pe care ţi-l - 
dă bunăvointa şi aprobarea cititorilor. Apoi apre- 
cie2 acest litlu onorilic nu atit ca o distincție 
acordată mie personal, ci ca pe o ilustrare o. 
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3 
" bunăvoinței cu care primește cititorul prețuirea 
creaţiei umane. | 
După cite înțeleg, această distincție câre mi-a 
fost acordată de Secţia de Filologie. a Univer- 
sității din Varșovia o datorez în primul rînd 
modeslei mele contribuţii la valorificarea cuvin- 
tului polonez în proza artistică. Dar, tot ce e va- 
loros in limba operelor mele aparține meleagu- 


rilor natale, regiunii  Kalis2 din Vielkopolska, , 


leagănul limbii literare polone, pe care o felicit 
penlru cinstea ce i se face azi și în fața căreia 
mă _inchin adînc, cu dragoste și recunoştinţă.“ 
Cuvintele de mai sus, prin admirabila lor mo- 
destie, mărturisesc desigur prezența unei inte- 
resante personalilăţi artistice. Mai mult decit atit, 
insă, ele poartă pecelea unei concepții originale 
asupra odieţii şi artei, caracterizind deopolrivă pe 
om şi scriitor. Se desprinde net din aceste rinduri 
valoarea supremă ce o atordă Scriitoarea crea- 
ției umane cum numește dinsa efortul creator, 
activitatea omenească. Cred că în această -ajir- 
maţie se găseşte sensul întregii opere a Mariei 
Dombrowska. Nu există adevărat creator de artă 
care să nu încerce a da răspuns prin opera lui la 
cea mai tulburătoare intrebare a făpturilor în- 
zestrate cu facultatea de a gindi. Conştient sau 
NU, organizat într-un sistem unitar sau risipit 
în constatări vagi și generale, se înfiripă uneori 
un Simplu răspuns, aiteori o adevărală concep- 
ție filofozică. La chinuiloarea intrebare „Ce «e 
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viața ?“, Dombrowska răspunde.: e mişcarea ac- 
tivității zilnice. Viaţa, existența nu sînt noțiuni 
abstracte, metațizice, ci cotidiana desfășurare a 
întimplărilor mari şi mărunte, traiul obișnuit de 
zi cu zi a! fiecăruia. „„Obișnuit“. în accepţia Ma- . 
riei Dombrowska nu înseamnă de loc monoton 
sau sterp. Obişnuit înseamnă mişcare, iar miş- 
carea creaţie. În cursul vieţii lor obşinuite, prin 
activitatea lor atit de puţin „neobișnuită“, incit 
se confundă cu existența însăși, prin ursitele lor. 
care se întretaie în spațiul realității comune, oa- 
menii clădesc prezentul și viitorul. 

„Obişnuit“ nu înseamnă însă nici simplist. . 
Viața, sensul vieţii, rostul ei sint lucruri deopo- 
trivă de grave pentru toți oamenii, indijerent de 
locul. sau locşorul pe care-l ocupă în complexul 
social. Autoarea se apleacă totdeauna cu o caldă 
și adincă înțelegere asupra vieții omeneşti în 

„ general, chiar și atunci cînd ia formele concrete 
_Cele mai. modeste cu putință. Nu există în lite- 
ratura Mariei Dombrowsta 'figuri excepționale, 
Cazuri rare, există însă viață omenească din 
plin, adică tot ce implică complexitate, bogăţie, 
varietate. Toate personajele Mariei Dombrowska 
sint in căutarea sensului vieţii şi-l descijrează. 
El Constă in bucuria de a trăi, în dragostea de 
viață, în convingerea jermă că viața e jrumoasă. 
cu toate cusururile ei, jiindtă e bogată și în- 
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treagă, că viața cea mai modestă, lipsită aparent 
de strălucire, merită să fie trăită. ş 

La formarea fizionomiei creatoare a Mariei 
Dombrowska au contribuit mai mulți factori de- 
opotrivă de importanți. Născută în 1892 lingă 
Kalisz, scriitoarea îşi petrece copilăria la țară 
unde tatăl ei administrează o moșie luată în 
arendă. Numeroasele note autobiografice din ro- 
manul „Zile şi nopți“ dovedesc înclinarea spre 
cunoaşterea. minuțioasă, aproape științifică a 
realității înconjurătoare, fie că e vorba de con- 
dițiile de viaţă ale ţăranului în Polonia burghezo- 
moșierească, fie de rhoravuri și obiceiuri, de so- 
iuri de plante sau amănunte etnograjice. 

Studiile începute la Varşovia, continuate în 
străinătate, Elveţia, Belgia, mai tirziu, ca bur- 
sieră a Societății Cooperatiste, in Anglia, îi im- 
bogăţesc experiența de om şi viitor scriitor, dar 
totodată îi adincesc cunoștințele de sociologie, 
economie politică, științe naturale... 

Citind-o pe Maria Dombrowska răminem dese- 
ori uluiți de infinita bogăţie a cunoştinţelor ei 
idespre oameni. și natură. Trebuie prețuite aici 
nu numai exceptionala intuiție artistică, ci. Si sir- 
guincioasa și stăruitoarea cercetare. a ființei 
umane în natură și societate. E interesant de su- 


bliniat că multă vreme — în această perioadă 
„a studiilor — problemele economico-sociale o 


preocupă deopotrivă cu literatura. 


La] 


In căutarea unei soluții pentru schimbarea du- 
reroaselor stări de lucruri din Polonia burgheziei 
şi moșierimii — pe care le cunoaşte indeaproape 
— Dombrowska se opreşte la reformismul coope- 
ratist. i 

Drept consecință, in opera scriitoarei, mai ales 
în lucrările ei de început, rolul revoluționar al 
proletariatului şi forța luptei de clasă nu sînt prea 
evidente. Dar chiar de la început, chiar în pri- 
mele lucrări publicate în presa literară a vremii 
sau mai tirziu, în anii 1923—25 în volume sepa- 
rate, apare cu limpezime . preocuparea. pentru 
soarta omului de rind, exploatat şi chinuit. de 
orînduirea capitalistă, durerea pentru viața lui 


- grea, pentru sujerințele nenumărate, nesfirșite, 
„Şi. convingerea că va răzbate, că va izbindi, că 
„Va trăi“. E o convingere de nezdruncinat, 1zvo- 


rită din increderea în tăria sufletească și frumu- 


7 Ia eX Ş nai K i. iii 
setea morală a omului simplu. Oamenii Mariei 
- Dombrowska cunosc aceeaşi bucurie a vieții ca 


și autoarea Ir, cuprinzătoare și deplină, care 
se identijică cu fiinta lor. 

In preocupările sociale ale scriitoarei trebuie 
căutată desigur sursa adincului ei umanism. Dacă 
nu depășește prin. ascutișul criticii sociale. ac- 
centele pe care le ia proza polonă la. marii scrii- 
tori realişti critici Prus sau Orzeszkowa, dacă nu 


„atinge violența acuzatoare a altor scriitori dintre 


cele. două războaie mondiale, ca Zeromski sau 
Nalkowska, în schimb proza Mariei Dombrowska 
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e luminată, ca la nici un alt scriit e că 
interioară a dragostei față de om. ri e ample 
al vieții sociale, folositor societății, omul COn- 
Ştient de valoarea lui, de utilitatea lui în rapor- 
turile cu ceilalți oameni, ca şi el creatori ai vieţii 
După volumul de nuvele „Oameni de dincolo“ 
care-i asigură primul mare succes literar, Dom. 
browsha publică în 1932-34 romanul “Zile şi 
"20pri » apoi în 1938 volumul „Semnele. vieții“, 
pomii reprodus două povestiri în fălmiă. 
Romanul Zile Si nopti“ bine cu zi si 
peste hotarele Poloniei, asemu:t oi a fa 
sute Saga“ de Galsworthy sau cu „Decăderea fa- 
miliei Buddenbrook“ a lui Thomas Mann, consti- 


(uie, prin proporțiile sale epice, o lucrare unică 


în literatura polonă dintre cele două răz i 
mondiale. Folosind cunoscutul rose Sl ic 
nicii de familie, Dombrowska zugrăvește tabloul 
pe a două generaţii de intelectuali dintre anii 

1914, prima, cea care se ridică imediat 
după Revoluţia din 1863, a doua care se matu- 
rizează între anii 1900—1914, „Zile şi nopți“ însă 
nu constituie numai un roman social de o ex- 
tremă importanță datorită realismului cu care 


prezintă transformarea unei pături a șleahtei în * 


burghezie Și mai apoi în intelectualitate bur- 
gheză tocmăâi într-o epocă de adinci frămîntări 
sociale cum a fost sfirşitul secolului al! XIX-lea 
Șt inceputul secolului al XX-lea, dar este în ace- 
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laşi timp un monument al limbii literare polone. 
În acest roman, Dombrowska se arată a fi pe 
deplin marea maestră a limbii polone pe care 
Universitatea din Varşovia a cinstit-o cu titlul de 
doctor honoris caiisa. . i 

La 3 februarie 1945, laolaltă cu mii de alți 
băjenari, risipiţi prin toată țara în urma răscoa- 
lei din Varşovia, Maria Dombrowska se întoarce 
în Capitală după o istovitoare călătorie de trei- 
zeci de ore cu diverse trenuri locale. Însemnări 
asupra acelor zile dureroase le găsim într-o se- 
rie de povestiri cuprinse în volumul „Steaua di- 
mineţii“. Ele dovedesc că marea scriitoare a ținut 


să participe chiar din primele zile la procesul. -. 


de reconstrucție a țării laolaltă cu „pelerinii“ cun 


îi numeşte pe re|ugiaţii care converg spre Varşo- -- 
via,::spre ruinele Capitalei iubite, gata să îră- 


iască printre ruine, gata să înceapă imediat re- 
construcția acestui oraș mai viu în moartea lui 
eroică decit toate oraşele lumii rămase neatinse“. 
(Din „Pelerinaj spre Varşovia“, pag. 13.) 
Activitatea postbelică a Mariei  Dombrowska 
este, ca-și în trecut, vie şi multilaterală și constă 
din lucrări în proză şi teatru, publicistică, critică 
literară şi tălmăciri. În anul 1955 apare volumul 
„Steaua dimineţii“ primit cu mare interes de pu- 
blicul cititor. În afara povestirilor scrise în primii 
ani de putere populară, volumul cuprinde două 
nuvele mai mari : „A treia toamnă“ şi „Nuntă în 
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cunoaştere din partea criticii și a cititorilor. 


pitorească a lui Lohojski ilizării 
» Problema utilizării tu- 
turor forțelor disponibile, a tuturor ehergiilo, 


creatoare la opera de construcție a socialism * 


lui. Temă dificilă atunci ci i 

i, 4 cind scriitorul vrea să 
evite. banalitatea searbădi fără să aibă la dis. 
poziție altcevă decit o ultrabanală intimplare 


beşte, neajutorat, deci alții îi poartă de 
suspect prin autobiografie, deci privit. de cei din 
Jur Cu rezervă sau chiar cu bânu'ală. Ce face in 
Cursul nuvelei acest personaj cu totul lipsit de! 
jarmec personal! pentru a.cîștiga simpatia citi 
torilor 2... Cultivă pepeni și dovleci! Toiuşi cu 
neintrecula-i artă de a descrie e de oarme, 
obişnuiţi, Dombrowska izbuteşte să ne captiveze 
rozeta peripeții banale din viața bătrinului 
cir fin age, sub pana e:, au devenit insă dra- 
În „Nuntă în sat“, cîtorva scene simple de 
viață la, fară se adaugă mereu altele mai com- 
plexe, pind ce prinde ființă o adevărată mono- 
grafie a satului polonez în plină transformare 
socialistă. Situaţia economică a țăranilor munci- 


LI] 


To 


iScuții și o unanimă re- 


destine de oame.ui - 


e 
fori s-a îmbunătăți simțitor în anii puterii popu- 
lare. Ce prilej mai nimerit pentru a o dovedi de- 
cit o nuntă la care vin nuntaşi — rude și prie- 
feni — din cele mai îndepărtate colțuri ale țării ! 
Și totuşi oamenii din sat nu sînt fericiți. Sint 
munciti de gînduri, nelinistiți, speriați, caută un 
drum fiecare pentru sine, nu sînt încă convinşi 
cu toții de unica soluție, valabilă fiindcă e con- 
formă cu evoluția istorică. Cu ascuțit simț de 
pătrundere, Dombrowska zugrăvește procesul 
moral de maturizare a conştiinţei sociale care 
rămîne în urma dezvoltării economice înfăptuite 
cu mult mai repede. În țesătura acțiunii se agită, 
cu însuşirile care-i dejinesc, tipuri specijice pen- 
tru momentul istoric zugrăvit: de la activistul 
conștient și calm, fiindcă s-a hotărit o dată pen- 
tru totdeauna, pină la tineretul pe care spoiala de 
învățătură marxistă l-a zăpăcit cu totul, de la 
mijlocășul șovăitor şi slab pină la preotul cato- 
lic tulburat şi definitiv speriat. În plină matu- 
ritate a talentului său, stăpină pe mijloacele ei 
de expresie, mînuind ca nimeni altul limba lite- 
rară poloneză, prin nuvela „„Nuntă în sat“, Dom- 
browska şi-a încununat opera cu o lucrare demnă. 
de admirația cititorilor polonezi și de cea a ci- 
titorilor străini care au şi început să o cunoască. 


OLGA ZAICIK 


. 


POPA FILIP ci Să 


ŞI - 


Şi uite aşa, Filip Jaruga a ajuns popă. 

La început, înâinte de a se duce la seminar, 
nu prea era sigur dacă vrea ori nu să se facă 
popă, dar s-a bizuit pe alegerea părinţilor lui, 
care ziceau că aşa e bine. Bătrînii aveau o croi- 
torie bărbătească într-un tirguşor și năzuiau să 
„se salte oleacă, dacă nu chiar ei, măcar prin fiul 
lor. Şi cale mai bună decît preoţia socoteau că 
nu se află. 

— Nu întreabă nimeni dacă popa e de neam 
ori nu, el face parte din cinul preoţesc şi atîta, 
îi explicau ei unicului lor fiu. 

Într-adevăr. Toţi oamenii din mahalaua lor 
știau că în copilărie episcopul eparhiei păscuse 
giîştele lui taică-său. un gospodar nevoiaş din 
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satul vecin. Dar cine îşi mai amintea de lucrul 
ăsta ? Nu-i sărută dreapta domnii cei mari? Nu 
stă într-un palat şi habar n-are ce-i lipsa? Se 
poartă lumea cu el de ai zice că din cine. ştie 
ce neam se trage, pînă şi părinţii lui nu mai sînt 
nişte bieți ţărani, ci părinţii episcopului. 

Filip era nevoit să recunoască că într-adevăr 
aşa stăteau lucrurile şi nu s-ar putea spune că 
o astiel de viață nu l-ar fi ispitit. Se înțelege că 
Nu Visa să ajungă episcop, dar nici o simplă pa- 
rohie nu era de lepădat şi i se părea atît lui cat 
ȘI părinților. un viitor foarte bun. Bunăstarea, 
respectul oamenilor şi o muncă uşoară, lucruri 
rivnite de toată lumea, păreau foarte lesne de 
dobîndit pe această cale şi mai ales fără a-l mînia 
pe Dumnezeu, ba dimpotrivă. Spiritul n-are decit, 
de cîştigat cînd duci o viață sfintă de preot şi ai. 
zilnic de-a face cu Dumnezeu. f să 

Totuşi Filip se codea, fiindcă, deşi era atras de 
tagma preoțească. nu simțea în el nici o chemare. 

e temea că niciodată n-o să simtă acea înâl. 
tare sufletească fără de care nu-i cu putință. în-* 
deplinirea îndatoririlor preoțești și, pe de altă 
parte, că n-o să-şi poată păstra curăţenia tru- 
pească. impusă preoţimii pare-se prin legămînt. 

Bătrînii Jaruga.însă vedeau aceste lucruri în- 
tr-alt fel. a 

— Nici vorbă să faci legămînt ! Aşa cum nu 
poți să te lipsești de mîncare, nu poţi să te lepezi 


| nici de trup, fie că eşti hărbat, fie că. eşti. muiere. 


la 


Dacă Domnul Isus Cristos ţi-a dat un trup cu 
asemenea nevoi, nu poate să-ți poruncească tot 
el să nu cazi în ispită. Scris este numai să nu 
irăieşti în stricăciune. 

— Cît despre chemare, o să vină şi ea cu tim- 
pul, îi mai spuneau bătrînii. Omul trebuie să pună 
suflet în orice face. Şi-apoi, pînă nu te apuci d& 
o treabă de unde poţi şti care îţi este chemarea ? 

Filip îi asculta cu luare-aminte, gata să creadă 
tot ce-i spuneau, căci. fiind fiu unic, se simţea 
mai legat sufleteşte de părinţi decit alţi flăcăi 
de vîrsta lui. 

Ce-i drept. îi încercau şi pe bătrîni unele îndo- 
ieli. Pe maică-sa o apuca jalea la gindul că n-o 
să aibă nepoți de la Filip. Şi, cu toate că îşi 
mai alina uneori mihnirea pe ascuns, spunindu-și 
că sînt pe lumea asta destui preoţi ale căror 
mame au pe cine să dădăcească şi să lepene la 
bătrîneţe, știa bine că gîndul acesta spurcat tre- 
buie să-l alunge cit-mai departe și că nu-i e îngă- 
duit să nădăiduiască la asemenea bucurii. Atunci 
ii treceau prin minte alte gînduri. Filip era băiat 
chipeş, fără doar şi poate că ar fi izbutit să-l 
însoare cu o fată bogată; avea minte ageră la 
învățătură, poate că ar fi izbutit să ajungă sus 
de tot. dacă punea mîna pe o slujbă: mai de soi. 
Dar din toate planurile de viitor nici unul nu-i 
părea 'bătrînei mai bun ca preoţia. In nici o altă 
profesiune, foloasele pentru viaţa pămîntească şi 
pentru cea veşnică — la care bătrîna cucernică 


15 


ținea atit de mult — nu se împleteau între: ele atit 
de strîns şi atit de uşor. Apoi nici o altă profesie 
nu păstra fiul Numai pentru părinţii lui ca aceea 
care-l oprea să-şi înjghebe-e familie. De aceea 
cînd Veni vremea potrivită, îşi alungă îndoielile 
şi plecă la seminar. 

A După plecarea feciorului, bătrinii nu-şi aflau 
locul de jale. Filip tînjea şi el de dorul lor, iar 
Viața cea nouă i se părea nesuferită. După un 
timp, bătrinii Iuară în casă o fată orfană, rămasă 
de la o rudă care se prăpădise de oitică, şi în 
preajma ei parcă le mai veni inima la loc. Filip 
iegă şi el prietenie cu <olegi de şcoală. Dar mai 
cu seamă trăgea nădejde că în curînd nici el şi 
nici părinţii lui nu vor mai căuta mîngiiere la 
alţii, CI ca se vor aşeza împreună la o parohie 
Tare, fără îndoială, îi va îi încredinţată. 
te ip a Re n Seal hirotonisit, a ajuns vicar 

p ie undeva, într-un sat uitat de. 
lume, dar destul de bunicică, 

Inainte însă de a fi apucat să-şi ia în primire 
parohia, i-au murit amindoi părinţii, unul după 
altul. : 

Filip Jaruga își Simţi grea inima în piept 
Dorinţele Și nădejdile părinţilor — câtă vreme 
erau în viață — îuseseră temeiul hotăririi sale 
de a se face preot, deşi îi lipsea chemarea. Vă- 
zindu-le bucuria, Filip uita că numai de -dragul 
unei piini ușoare își alesese această prolesiune ; 
tocmai profesiunea în care la cîştig se cuvenea să 
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te gîndești în ultimul rînd. După moartea pă- 
rinților pieri -singurul lui reazim moral în noua 
proiesiune. Abia acum se dumiri Filip că se gîn- 
dise la piinea cea de toate zilele şi la rang mai 
mult pentru bătrîni şi că, în ce-l privea, parcă -de 
altceva ar îi avut mevoie pentru început. Veni 
şi ziua aceea de spaimă îngrozitoare cînd înţe- 
lese că se legase pentru totdeauna și că nu 
mai avea scăpare. liindcă, deși își spunea că 
poate ar îi mai bine să rupă lanţurile şi să plece 
în lumea largă, decit să trăiască în minciună și 
prelăcătorie, dovedind o rîvnă pe-care n-o avea, 
simţea că lanţurile astea n-o să le mai scuture 
niciodată. Fusese uns în numele Domnului ; i se 
arătase deplină încredere că va păşi pină la ca- 
păt în șirul acelora printre care se inscrisese de 
bunăvoie, în deplinătatea puterilor sale suileteşti 
și trupești. Să iugă acumi se părea a îi ceea ce 
consideră fiecare -om drept păcatul cel mai greu 
— i se părea a Îi o trădare. Unenşi i se năzărea 
că, hotărînd să se facă preot, incălcase poate 
unele sentinţe divine prin care îi fisese rînduită 
o altă suartă pe pămînt. Dar oricît învîrtea în 
minte bietele lui gînduri deznădăjduite, ajungea 
înţtotdeauna la aceeași concluzie. Îşi spunea :că, 
în acest caz, n-ar face decit să adauge la o tră- 
dare o altă trădare și să-și bată joc de Domnul- 
Dumnezeu. În ce-l privea pe Dumnezeu, lucrurile 
stăteau în felul următor : de cîte ori Filip Jaruga 

3 hotăra să treacă peste orice şi să se facă preot 
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fără să mai șovăie, aşa cum hotărîse soarta, de 
atitea ori cădea pradă îndoielilor religioase, nu 
„mai credea în Dumnezeu, iar preoţia i se părea — 
în această stare de spirit — un şir nesiîrşit de 
Ipocrizii şi nelegiuiri. Atunci însă cînd se gîndea 
să-și lepede sutana și să devină mirean, simţea 
deodată că Dumnezeu există, că-l pîndeşte și 
că, pentru fapta lui, îl chinuie și-l ispiteşte. 

să se întoarcă de pe calea pe care apucase nn 
mai era chip şi — culmea răului — aşa cum 
inainte văzuse doar acele porţi pe care cariera 
preoțească le deschidea în fața lui, acum fi apă- 


reau în faţa ochilor doar acelea care. rămîneau 


ferecate. 


boare, să iasă în cîmp şi acolo, în cîmp, să-şi facă! 


seama. Totuşi îşi sfîrşi drumul Şi, cînd ajunse, se 
uită, cuprins : numai -de curiozitate, la tărimul 
acela unde îi Însese scris să înceapă sfinta şi 
dureroasa! lui profesiune. E E, 
„Patru sate țineau de âceastă parohie: Malo- 
cin, Pamientow, Serbinow şi Gawlice. Vizitiul 


locul său de baştină şi meleavuri iseric 
i gurile sale. Biseri 
se afla la Malocin. Cînd opriră în faţa ei, ficotul 


IL) 


Filip zări o bisericuţă neagră de lemn, sub un. 
troian de. frunze galbene şi ruginii, desprinse 
din castanii înalţi. De sub un alt troian de frunze 
asemănător răsărea o căsuţă parohială, la fel de 
neagră — de veche ce era — înfășurată cu ra- 
muri aproape dezgolite de frasini şi platani. Preo- 
tului Filip îi păru a fi o casă blindă și imbie- 
toare, ca un sălaş în care te adăposteşti nu toam- 
na, ci în toamna vieții, cînd te afli în pragul unei 
ierni lungi şi tăcute. 

Oitînd, luă casa în stăpînire dimpreună cu o 
mătuşă bătrînă pe care o chemă.în curînd la el. 

Totuşi, găsindu-se în fruntea unei parohii. cu 
mulți enoriaşi şi simțind toate privirile aţintite 
asupră-şi, încercă sentimentul pe care-l încearcă 
orice om cînd începe o muncă. săi 

II îmboldea dorinţa să-şi îndeplinească bine şi 


serios, menirea.. Îl mîna simţămîntul acela ne- . 


deslușit care-l îndeamnă pe om ca tot ceea ce 
face să facă bihe. Chiar dacă la început nu simţi 
nici tragere de inimă, nici încredere în ceea ce 
urmează să faci, din zbuciumul tău sufletesc se 
naşte parcă atit îndemnul cît şi încrederea, iar 
mai apoi se ivește bucuria, şi îndeosebi nădejdea 
că poate totuși zbaterea va îi cu: folos sau va 
duce pe nesimţite la un ţel -mai demn de a fi 
rîvnit. : pai 
Din clopoţeii pe care-i sunau băiețaşii înveş- 
mintaţi cu pelerine roşii, din  albeața. feţei: de 


masă. de pe altar, din razele: de soare răsirinte: 


. 19 


în vasele de'sticlă pentru liturghie, din tăria pro- 
priului său glas — care la slujbă, fără voia lui, 
se înălța cu tonuri mai puternice, mai pure şi 
mai grave decît sunetele profunde de orgă — din 
toate astea laolaltă izvora o bucurie statornică 
ce se revărsa în toată ființa părintelui Filip și 
o vreme îi păru de ajuns ca să poată trăi. li mai 
venea într-ajutor acel ceva care e un imbold la 
faptă pentru oricine, îi venea într-ajutor lauda 
oamenilor. 
Fostul preot, cel răposat în ajunul venirii lui 
Filip, ajunsese la urmă atit de bătrîn, de bolnav 
„Și de neajutorat, încât, după cum umbla vorba. 
dascălul, pe numele lui Antoni, făcea slujba în 
locul popii şi aproape că oficia taina căsătoriei, 
Puteai să-i zici altfel cînd: la ultimele cununii, de 
pildă, tot norodu! îl văzuse pe popă cum geme 
sprijinit în toiag, în vreme ce Antoni le punea 
mirilor patratirul pe mini ? Numai de un. lueru 
mai rămăsese preotul în stare, anume, se price- 
pea să ia pielea de pe oameni pentru stujbele 
religioase ! Ce: drept, enoriașii știau că îi jee- 
mănea: jupineasa popii, care în felul ăsta punea 
deoparte O sumuşoară, pentru la bătrînețe. Ina- 
inte de moartea popii, dinsa; singură se tocmea 
cu oamenii pentru cununie, botez sau înmormin- 
tare. Ti jupuia fără milă şi fără ruşine. Dar, ori 
ca era jupîneasa, ori că era preotul: pricima aces- 
tei lăcomii, totuna era, și oamenii se plingeau. 
“Cînd sosi un preet tinerel, cînd se mută împreună 
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cu el o mătuşă căruntă şi blajină, care îşi vedea 
de treburile ei, cînd mai ales plătea fiecare după 
puteri, așa cum fusese datina odinioară, toţi se 
arătară mulţumiţi, Dascălul Antoni, care nu mai 
avea atita trecere ca pe vremea preotului celui 
bătrîn şi dorind să şi-o cîştige din. nou, repeta 
în faţa lui Filip vorbele de laudă ale oamenilor. 

De altminteri, dovezi despre însemnătatea |ui 
în parohie părintele Filip găsea destule și sin- 
gur, iar uneori, seara, lipsit de alte bucurii, îi 
plăcea să şi le enumere, îi plăcea să se desiete 


cu ele. 


De pildă o dată, într-o iarnă, veni la biserică 
într-o după-amiază: un om sărman, Pălmaș din 
Pamientow, și-l trimise pe Antoni: să-l roage. pe 
popă să se milostivească de el şi să-l Sspove- 
dească.; ; 

La început, Filip încercă să scape, aproape că 
refuză. să. se ducă. Ningea, sufla un vînt aspru 
şi nici ora obişnuită pentru spovedanie nu era. 

-Pină la- urmă, bineînţeles că s-a dus totuşi, iar 
după ce s-a dus nu i-a părut rău. Fusese chemat 
pentru un lucru de seamă care-i întări sentimen- 
tul înaltei răspunderi ce o avea la postul său. 

Umbra ţăranului se clătina în biserica năpădită 


de întunericul înserării — telinarul lui Antoni 


răspîndea doar o fărîmă de lumină palidă — zu- 
grăvindu-se cînd de două ori sau te trei ori mai 
mare, cînd uriaşă pe păreți, Țăranul îmbrăţişă cu 
atita putere picioarele: părintelui duhovnic, încît 
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era gata-gata să-l ia pe sus, cu toate că preotul 
era înalt și voinic. După această aptă, ceru milă 
ȘI îndurare pentru îndrăzneala sa, apoi, lingă 
confesionalul care 'se legăna, scîrțiia. şi foșnea 
trezind ecouri în biserica pustie, îşi. istorisi 
păsul. 

A avut o nevastă cu care a trăit rău, atît de 


rău, încît pînă la urmă a lăsat-o, şi anume atunci 


cînd a întîlnit o fată lîngă care a cunoscut feri- 
cirea, o fericire cum n-a visat niciodată. A trăit 
cu ea fără cununie, dar cu bună-cuviință. Au şi 
copii. Dar viaţa e viaţă, iar păcatul păcat rămîne. 
De multă vreme au tot vruţ să-şi spele cugetul 
de păcat de moarte, au tot încercat în fel şi chip 
să desfacă prima căsnicie, cum se întîmplă că'le 
desfac oamenii de altă condiţie, de pildă oră- 
şenii. Cînd s-a abătut pe la parohia lor Ș' imi- 
siune sfintă — o fi aflat despre ea. şi domnia-sa 
părintele — s-au înfăţişat amindoi ca să se spo- 
vedească, și el și femeia lui, ca să o înduplece, 
doar o pune o.vorbă bună la Consistoriu, la epis- 
copii cei mari. Cînd colo, siinţiile lor din misiune 
s-au mîniat nevoie mare, n-au vrut să, audă de 
iertarea păcatelor, i-au dat o ispaşă grea şi i-au 


poruncit să se lepede de Pelasia lui şi să se în-. 


toarcă la nevasta cu cununie. Ba au întăritat 


tot satul, ameninţindu-i cu pedeapsa cerească ce 


putea să cadă pe capul tuturor pentru asemenea 
nelegiuire. Ei însă tot amînau, fiindcă despăr- 
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țirea era pentru dînşii de parcă şi-ar fi tăiat 
inimile bucăți-bucăţele cu cuțitul. RE 

— Dar de atunci nu mai avem zi bună de la 
Dumnezeu, mărturisi nefericitul din Pamientow. - 
Și oamenii ne fac viaţa amară. Pînă să nu ne fi 
osîndit sfinţi:le lor, o duceam cum O duceam, dar, 
de cînd slujitorii lui Dumnezeu au adus pîră îm- 
potriva noastră, toţi ne ocărăsc să facem într-un 
el, îşi descărcă sufletul ţăranul. Atunci mi-am 
spus: dacă-i aşa, apoi m-oi duce la părintele 
duhovnic şi, ce mi-o spune, siint.să fie. Şi dacă 
ne-o porunci tot la fel ca preacinstiţii păsinţi 
de la misiune, aşa om îace, şi acum venii să mă 
spovedesc de păcatul că am stat împotrivă şi. 
n-am făcut cum ne-a fost spus şi n-am dat as- 
culțare chiar de la început. Ar 

Toate astea le șopti cu glas răgușit păcătoșul 
din. Pamientow, zdrobit de căinţă, la urechea 
preotului, umezindu-i obrazul cu suflarea în- 
CNS 

Părintele Filip îşi înfundase obrazul în palme 
şi asculta tulburat. Rareori oamenii de la țară 
căzuţi în păcat veneau cu probleme atit „de grele 
de 'rezolvat. 'Il-cuprinse “mila faţă de îndărătnicul 
care-şi călcase jurămîntul, iar acum gemea de 
durere în iaţa preotului. Dar se stăpini degrabă 
și, amintindu-și de. asprimea legii: divine pentru 
păcate atît de mari, precum şi de fraţii. lui întru 
Cristos, preoţii de. la misiune, ale căror hotăriri . 
era dator să le întărească, confirmă sentința tor. 


23 


Țăranul îşi apăsă cu putere buzel& de mîna 


preotului, vrînd parcă să spună că înţelege şi că-i 


este chiar recunoscător pentru cuvenita asprime. 
Peste o lună veni din nou să-i aducă la Cunoş- 
tință că a împlinit canonul de ispășire, iar după 
ce primi iertarea păcatelor mulțumi lui Dumne- 
zeu și preotului că l-a smuls din ghearele unui 
păcat atit de greu. : i 

Viaţa de fiecare zi, cu întimplările ei mărunte, 
aşternu peste cele petrecute vălul . uitării, dar 
conștiința lor stăruia undeva în inima popii Filip 
și, mai mult chiar decît laudele oamenilor, îi dă- 
dea sentimentul că este un preot adevărat, că 
are înrîurire asupra sufletelor ce i-au fost încre- 
dințate. 

Dar cu cît se simţea mai mult păstor al șutle- 
telor, în timp, ce-şi îndeplinea îndatoririle preo- 
țești, cu atit îl ispitea mai tare după aceea tra- 
iul oamenilor de rînd. : 

După orice serviciu, divin, după fiecare slujbă 
în timpul căreia avea impresia că dirijează su- 
fletele oamenilor şi că e în stare să-i. îndrume, 
prin cuvintele lui, acolo” unde voieşte, după fie- 
care izbindă oarecum profesională de acest fel, 
simțea nevoia .să petreacă, se simţea îndreptăţit 
să-şi folosească vremea aşa cum şi-o folosese 
după lucru toţi muritorii. de rînd, pretindea o 
răsplată. Se arăta deci printre oameni, la început 
„Rumai după botezuri, nunţi, la praznice familiale 
pline de veselie, mai apoi începu să se ducă pe 
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la oameni fără un anume prilej, ori de cîte ori 
era poitit, şi era poftit adesea, fiindcă în parohie 
erau destule case care socoteau că. e o cinste deo- 
sebită să-l aibă de oaspete: pe popă. Pe deasupra, 
preotul mai era şi om chipeş, vesel din fire, de-ţi 
ena mai mare dragul să stai cu el la taifas, să 
dai în vileag de sub învelişul preoţesc însuşirile 
lui de flăcău tînăr și plin de viaţă. ; 
Cîteodată, cînd părintele Filip lepăda sutana 
lui ponosită de fiecare zi, ca înaintea unei vizite 
să îmbrace alta cu năsturaşi de mătase, î1 piro- 
nea: deodată pe loc gîndul că dacă simte cu ade- 
vărat chemarea divină apoi cu atit mai vîrtos s-ar 
cuveni să se întărească prin rugăciuni, chibzuind 
în singurătate, sau găsindu-şi vreo muncă inte- 
lectuală vrednică de tagma lui. Ba năseaci; şi o 
asernenea lucrare — începu să serie despre Bi- 
seriea Sf. Petru. Acoperi biroul cu vrafuri, vrafuri 
de hîrtii, îşi făcu rost de cărţile trebuincioase. 
Dar, ori de cîte ori, cuprins de asemenea avin- 
turi sufletești, refuza” vreo invitație şi rămînea 
acasă, îl copleșea după aceea o neînţeleasă tris- 
tețe. Îşi irosea seara cu ginduri triste şi tin- 
guieli fără rost, iar a doua zi se ducea la messă 
ca la tăiere. Cu timpul nu se: mai codi şi, ori de 
cîte ori avea chef, hai pe la oameni, alerga chiar 
nepoitit acolo unde știa că: poți să măniînci. bine, 
să mai tragi cîte o duşcă, să; te: veseleşti, să. joci 
cărţi. Pe la o curte sau alta, la directorul şcolii 
sau la administratorul moşiei, seara se găsea 
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întotdeatina vreme pentru asemenea lucruri, în- 
totdeauna se puneau cu plăcere în faţa oaspete- 


lui bunătăţile din cămară, nenumărațe păhărele 


de vin sau alte băuturi de casă. 

La început, părintele Filip se ferise să: bea, 
ştiind că nu ţine la băutură. 

— Ajunge, nu mai pot, spunea el, întorcind 
paharul cu gura în jos. 

— Vezi-ţi de treabă, îi strigau domnii. Ce fel 
de popă e acela care nu bea ?! Chiar şi Domnul 
nostru Isus Cristos a schimbat la Cana Galileii 
apa în vin. lar cu apostolii, la cină. a băut vin, 

nu apă. ; i e e 

— Nu fumezi o țigară ? îi dădeau ghes alții. 

“Nu, nu voia nici să: fumeze. pi ae, 
-1— Lăsaţi-l în pace, se băgau în vorbă cei iai 
îndrăzneţi.+Se vede că dumnealui, părintele, :a 
ales dintre toate bucuriile vieții pe cea mai bună, 
„pe cea de-a treia. as 
„lar dacă se întimpla ca ospăţul să 'se “por- 
„nească după vreun botez, temeile priveau ţintă 
la gura și ochii preotului și-i spuneau : - A 

— Dacă cuvioșia ta le faci pe toate cu grijă și 

„temei așa cum ai botezat azi pruncul acela în bi- 
;serică, apoi nu-ţi putem spune decit bravo. . 
;— Bravo, -bravo!. strigau domnii fără să . îi 
“auzit începutul. în sănătatea părintelui !. Acu, 
n-ai ce-i iace, trebuie să bei. ati 


26 n 


Pină la urmă, părintele: Filip dădea paharul 
pe git, iar după o vreme se învăță să fumeze și 
să bea la îel ca ceilalți, ba chiar mai abitir.. 

Glumea și cu femeile, le prindea de braţele 
goale și striga la ele pretăcindu-se indignat : 

— Du-te, muiere, acasă: Du-te de te îmbracă. 
Acoperă-ţi braţele !:Nu ne duce pe noi în ispită! 

Se străduia să facă față petrecerii, aşa cum 
se străduia să iacă faţă indatoririlor bisericești. 

Și, cu toate că la aceste petreceri rinduielile 
sfinte, bisericești erau uneori luate în ris, popa 
Filip își spunea că și cele sfinte sînt sfinte pînă 
la un punct, după aceea devin și ele lumești ; 
cînd poţi glumi puţin pe seama lor parcă îți sînt 
mai aproape de inimă. Și-apoi cum ? Nu era să-i 
lase pe oameni să-şi închipuie că siințenia lui e 
atit de slabă și puţină, încît poate fi zdruncinată 
de. orice îleac ? Nu, nu trebuiau să-și închipuie 


“aşa ceva! 


De iapt însă era slabă și șubredă, și multe 
erau lucrurile care o împuţinau. 

Vremea trecea, dar dascălul Antoni aducea tot 
mai rar la sacristie vești despre bunul nuine de 
care se bucura noul preot printre credincioși, iar 
atunci cind ieșea cu sfintele daruri sau se arăta 
la amvon, părintele Filip nu mai simțea în jiirul 
său ciiriozitatea aceea binevoitoare sau zelul săr- 
bătoresc ci care îl întimpinau odinioară oamenii 
în biserică, -dregindu-și glasul și potrivindu-și 
veșmintele. Nu mai era pentru enoriașii săi ci- 
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neva nou:venit, pe care se îmbulzeau cu toți să-] 


vadă. Rămăseseră ioarte puţine lucrurile pe care 
erau curioși șă le mai aile despre el. Știau cum 


se răsucește la Dominus vobiscum, cum îngenun- 
chează, cum îşi împreună miinile, cum intonează 
cîntecele religioase. Aproape că nu-l mai deose.- 
beau de obiectele din jur : de altar, amvon, con- 
iesional. 

Părintele Filip își pierdea răbdarea, se perpe- 
lea ; la fiecare slujbă, la fiecare spovedanie aş- 
tepta ceva, ceva care să justilice măcar faţă de 
el însuși practicile religioase. Ceva care să-i do. 
vedească fără putință de tăgadă că el este în 


y 


„Stare să înalțe către Domnul această grămadă 


de suilete omenești, că e indrumătorul lor, că. 
aceste suilete nu se pot lipsi de el. Dar cei ce se 


spovedeau îi șopteau la ureche, după poruncile - 


catehismului, doar niște păcate banale şi plicti- 


coase, imucaliții se inghionteau pulnind în ris; 


aproape lără să ia seama la cele ce se petreceau 
in fața altarului, iar cei care ascultai: messa cu 
luare-aminte păreau să se supună pasivi datini, 
și atit, 

Respectul oamenilor ar fi putut inlocui burcu- 
riile vieții tumești de care părintele Filip era lip- 
sit prin profesiunea sa. Fără acest stimulent, 
ba mai mult, simțind că respectul oamenilor e 


„departe de a crește, începu să se plictisească 


de-a binelea în timpul slujbei și din nou îi păru 
rău- că e preot. 
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Modestele lui pretenţii bănești părură și sle în 
scurtă vreme un lucru liresc, ba enoriașii găseau 
chiar că un preot atit de tinăr, pentru prima oară 
numit la o parohie, ar putea cere: și mai puţin. 
Cind unul, cînd altul veneau și se tocmeau ; pă- 
rintele Filip, silit uneori să lase din preț, era 
după aceea ispitit să-și scoată pirleala pe seama 
altora, mai darnici, dar și într-un caz şi în ce- 
lălalt se simțea după aceea foarte trist. Cind se: 
întîmpla să cîștige mai mult, îl musira conștiința 
socotind că a păcătuit, cînd nu ciștiga indea- 
juns, atunci în starea sufletească în care se afla 
iși spunea : „Dacă e vorba să nu pot agonisi 
nici măcar cele trebuincioase traiului, atunei ta 
ce bun să mă străduiesc, să mă chinuiese fără 
tragere de inimă, fără convingere 2“ 

Și se chinuia cu atit mai mult, cu cit incetase 
să mai iasă în lume. Cind nu se afla la biserică 
sau prîh satele din jur iși petrecea vremea stind 
singur-singurel, în fața biroului, unde, printre. 
teancurite de hirtii curate, se afla o foaie pe care 
sta scris începutul lucrării „Istoria Bisericii Sf. 
Petru de la Roma“. Stind așa, invidia viaţa 
celor ce nu erau preoți, dar de viața lor se temea 
parcă să se apropie. Ti atrăgeau petrecerile ca și 
odinioară, dar nu-i tihneau, lipsindu-i liniștea ce 
ţi-o dă sentimentul datoriei împlinite cum se cu- 
vine.. Fiind un preot ursuz, devenea şi un om 
Ursuz, 


O dată. însă a fost silit să se ducă la un hram. 
Se adunase lume multă, feţe bisericești și mireni 
laolaltă. La ospățul dat de preotul canonic. bă- 
ură mied și vinuri vechi. Părintele Filip se veseli 
la acea petrecere peste așteptări şi din ziua aceea 
nu-și mai reluză destătările pe care pină atunci 
le socotise binevenite ca răsplată sau odihnă 
după o muncă rodnică. Descoperise acum că:te 
puteai îniunda în ele ca în uitare. după o muncă 
nereușită. Nu numai că nu și le mai reiuză. dar 
se porni pe cheiuri în așa măsură, încit după 
ce-și îndeplinea de mintuială și cît mai iute cu 
putință treburile bisericești, în liecare după- 
amiază se ducea să bea un păhărel, să glu- 
mească, să joace cărţi. Acum. se întimpla adesea 
ca, fiind chemat pe neașteptate la vreun bolnav, 
dascălul Antoni să scoată afumat rău de „tot 
de pe la administrator, de la directorul » şcolii 
Sau chiar de la Czubaj, care ţinea -dugh&ană 'și 
crîșmă. Dascălul Antoni făcea treaba asta cu un 
soi de mulțumire tristă, iar pe drum spunea ce- 
lor pe care îi întilnea:: ie 

— Ti tot daţi zor intr-una că dascălul € 'așa 
şi pe dincolo. Dar fără dascăl n-aţi scoate-o la 
capăt. Cu nici un popă n-aţi seoate-o la capăt. 

Așa se întîmplă că într-o seară dascălul: An- 
toni îl tiri afară pe preot din odăița din fundul 
crișmei, tăcindu-i cunoscut că îl asteaptă cineva 
acasă. 
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— Jupineasa mi-a poruncit să-ți spun că a 
venit sora domniei tale și că te așteaptă, mai 
adăugă Antoni. î 

— Care soră ? întrebă uimit popa clătinîn= 
du-se pe :zăpadă și sughițind. 

Intră apoi în casă, nu de-a dreptul în odaia 
lui, ci ocolind prin bucătărie şi prin camera mă- 
fuşii, vrînd cu drumul ăsta mai lung :să se dez- 
meticească cit de cit. Mătuşa, ca de obicei la 
ora aceea, se culcase și dormea. Dormea, dar se 
vede că-l așteptase, fiindcă lingă pat pe-un 
scaun ardea o luminare. 

“Părintele Filip se aplecă și atinse pe bătrină 
cu umărul. A tă 

— Mătușă, mătușă, cine â venit ? 

Mătușa se trezi și se uită la el o clipă cu o 
privire tulbure, ca de pe altă lume, așa cum te 
privesc bătrinii treziți brusc din somn. Apoi se 
răsuci și-i spuse: ia Liei 
* — A venit Werosia.: 

— Care Werosia ? 

— Werosia, ce, n-o mai ţii minte ? Aia care 
ați crescut-o voi. în casă, cînd ai stat matale la 
seminar. De cînd a venit plinge de ţi se rupe 
inima. Vezi de-i spune o vorbă de mingiiere, să 
nu. mai plingă. așa. 

Părintele Filip trecu la el în odaie, incercind 
să biruie greutatea ca de plumb din cap și pici- 
oare, însoțită de un fel de apăsare dureroasă în 
piept. i 
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Se opri în pragul odăii, sprijinindu-se pentru 
orice eventualitate de ușă. Pe un taburel, şedea 
intr-un colț o fată mărunțică, purtînd o pătări- 
oară bleumarin și uri paltonaș sărăcăcios, cam 
subțirel pentru vreme de iarnă. Se oprise din 
plins, dar ședea și se legăna ritmic, copleșită 
parcă de durere, și încercind în felul acesta să 
se liniștească. i 

Părintele Fitip nu ţinea minte prea multe lu- 
cruri despre această Werosia pe care părinții lui 
o luaseră în casă după plecarea lui. Cind venea 
în vacanță la părinţi, o vedea foarte puțin, fiind- 
că el își petrecea dimineața la biserică, iar ea 
urma după-amiaza niște cursuri de croitorie. 
Deși era fată mare acum, o rectnoscu, căci. şi. 
inainte o văzuse citeodață şezind așa ghemuită 
Şi lezănindu-se  cutremurată de ginduri  dure- 
roase. Reeunoscind-o, își aminti deodată vag 
că, pe patul morţii, maică-sa îi ceruse să aibă 
grijă de iată. Atita mai ţinea minte că, lichidin€ 
atelierul rămas de la bătrîni, îi plătise fetei suma 
ce iusese scrisă pe numele ei, sumă cu care ea 
urma să deschidă in tovărășie o prăvălie de pă- 
lării. Cum altiel era să-i poarte de grijă dinsul 
— care făcuse legămint siințit — unei iete, unei 
mirene, în fond unei străine 2 Acum însă stina 
și uitindu-se la ea simțea că îl mustră conștiința 
și işi spunea că nu se purtase prea bine. 

— Bună seara, grăi cu glasul lui grav, puțin 
răgușit. 
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Fata ridică doar capul, de parcă n-ar Îi avut 
"putere să se scoale. Nu-i păru nici îrumoasă, 
nici drăgălașă, ci numai sărmană şi cerșind 

că ajutor. 
ii s-a intimplat ? Bună seara, Werosia, re- 
petă el nerăbdător, neindrăznind să se apropie, 
de teamă să nu se împleticească. 3 

Fata il privi o clipă şi deodată, de parcă ar îi 
încercat o groaznică dezamăgire, se PRE ae 
pe plins. Văzind aceasta, Filip se trezi de-a A 
nelea. Se dezlipi de lingă perete, se apropie de 
ea și-i puse mina pe umăr. Simţi ga valea 
umărul ei zguduit de plins rămine nemișcat. 
Fata își înăbuși hohotele de plins. Ai fi zis că-şi 
ține răsuilarea. Părintele Filip își trase mina, 
și-o trecu peste obraz, se dădu indărăt, privi În 
jur, apoi își împinse un scaun mai într-o pai e 
şi se așeză. Atunci ea se porni din nou pe plins. 
- Părintele Filip îşi recăpătase într-atii stăpini- 
rea de sine, încit repetă întrebarea : Ș 

— Pe unde ai umblat, Werosia ? De ce n-ai 
dat nici un semn de viață cind ai fost la anan- 

i ? - . - 
i 0 pe ocolite, iata nu răspunse nimic. 
Stătură multă vreme așa. EI aștepta să i se risi- 
pească din cap aburul beţiei, ea plingea. . = 

La urmă părintele Filip se sculă, începu 8 se 
plimbe in sus și in jos, apoi se opri chiar lingă 
dinsa. Dar nu-i mai puse mina pe umăr. -: 

— Nu plinge, copilă... Copilă, orugă el ci 
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hi 


putu mai: încet şi glasul lui scă 
ut i Ş ui scăzut sună bli 
Și îndepărtat ca un suspin. . nani 


MA A mi iale pata și și-o scoase din cap. O 
ala! 1 se răsuci în jurul fruntii si 
ceva ca un zimbet implorind î “ i arie 
a orîn Î ii 
Ea aaa plc d îndurare îi luci în 
— Te rog să mă ierti i 
1 ierți, șopti. O să-ţi 
toate mai tirziu. , A ea 
fite ADE să rămînă acolo, eu mătuşa, fiindcă 
k: ga ta il unde să se ducă. De teamă 
1 ga iar, Filip n-o mai ă nimic şi 
iar p ai întrebă nimic şi 


La început, Werosia îi dădu o mînă de ajutor 


la el, să-i vadă de casă ă 

I, i vadă a, ca o soră adoptivă. - 
rosia TOŞI ŞI răspunse pe îndelete : 0k iu 

—. Dacă vrei, pot să rămîn pînă s-o găsi alt- 

Dar nu se găsi altcine i pe 

„Se 1 alicineva şi pe deasu i 

sufletul părintelui Filip. pieri deea ra due! 
preocuipase pînă atunci şi-l chinuise. Toată. vre- 
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mea se giîndea numai la îrumuseţea şi larmecul 


“Werosiei. Și nu atît la frumuseţea ei, cît:la mo- 


dul cum îşi petrecea viaţa. Işi amintea :ba cum 
priveşte, ba cum îşi încrețeşte fruntea:; ori de 
cîte ori. închidea ochii îi vedea ba mîinile îndemi- 
natice şi expresive, ba mersul apăsat: şi hotărţi. 
ba o 'zărea cum se opreşte din mers, aplecînd 
sfioasă capul pe umăr, rușinată parcă de pro- 
pria ei energie. Îşi amintea cu înduioşare şi cu 
un fel de tristeţe tot ce a spus şi ce a făcut, ca 
şi: cum ar îi fost nişte întîmplări neobişnuite! și 
mai cu seamă fără întoarceri, de care îl cuprin- 
dea mereu un dor nesfirşit. Era în stare să-de- 
pene ore întregi în amintire seara aceea cînd îi 
apăruse şezînd într-un colț al odăii cu boece- 
luța alături, slabă, ghemuită sub loviturile: unei 
sorți haine, pe care el n-o cunoştea. Alteori se 
înduioșa fără. sfîrşit amintindu-și clipa cînd o 
zărise o dată în curte, roşie ca purpura din pri- 
cina încordării, căci izbutise ea singură să 
oprească un cal nărăvaș. Și, fie că-i apărea pu- 
ternică, fie că-i apărea slabă şi fără apărare. o 
vedea întotdeauna așa cum dorea s-o vadă. Se 
simțea solidar cu fiecare nouă înfăţişare a fiin- 
tei ei, oricît ar fi fost de opuse, aproba încîntat 
întotdeauna şi din tot sufletul tot ce făcea ea. 
Werosia puțea face orice. afară de un singur lu- 
cru: să trezească în el alte sentimente în afară 
de această încîntare nemărginită, căreia nu avea 
putere să i se împotrivească. Ocolise mereu îm- 
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Di smurările, paieladoe, bucuriilor dragostei. Ambi- 
ia masculină care impune bărbaţilor asemenea 


cuceriri nu intră în sfera preocupărilo i 
preot Scînteile se aprindeau, apoi n Pe m 
injind şi peste o clipă Filip uita de ele. Dar. 


tentaţiei de a pune din nou mîna pe umărul We- 
TOSIei hu i se putu împotrivi. După ce o făcu. o 
întrebă din Hou, cum o întrebase cu prilejul ri- 
mei convorbiri, de ce a plins atunci atit de ora 
De astă dată ea îi reținu mîna, apăsîndu-şi-o cu 
obrazul de umăr, apoi, giliind de parcă i S-ar îi 
poruncit s-o ia la goană, îi mărturisi pe nerăsu- 
îlate că a părăsit-o omul de care se îndrăgostise. 


despăgubit-o pe femeie de banii îuraţi şi după 


aceea, rămînînd fără o lețeaie, a plecat în lume 
cină era gata să-şi facă seama şi-a amintit. de 
e cala iii că poate preotul n-o să se 

Preotul însă nu numai că se mînie, dar fu cu- 
prins de o disperare neagră. Îşi înfundă obrazul 
in miini, îl zgudui ceva în adînc, ca un hohot de 
plins, și tăcea cu încăpăținare, iar atunci cînd 


hoască asemenea lucruri. A lost nevoită. să-i 


ceară iertare şi să-i Jure că aceea n-a fost cîtuşi 
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de puțin dragoste adevărată, că atunci seara 
plirisese mai mult de rușine. Văzind însă că el 
continuă s-o alunge și să dispere, după o scurtă 
şi grea ezitare, îngenunche în faţa lui Și, aseun- 
zîindu-și fața în cutele sutanei lui întunecate, îi 


„mărturisi că. de cînd îl zărise atunci seara şi de: 


cînd el îi atinse umărul, nu mai vede pe nimeni 
altul în lume şi nici n-o să vadă pe altul, chiar 
de-ar îi s-o înghită iadul. Căci de cum îl zărise 
îl îndrăgise de moarte. ă 
Cuprins de o pornire nestăvilită, Filip șopti 
ruşinat strîngînd-o la piept: 
— Am fost beat atunci. 
— Nu-i adevărat, îl contrazise ea cu energie. 
— Da, răspunse el, fără să-şi dea prea bine 
seama ce spune. Eram beat de tine... Sînt beat 
de tine... De tine... i 
Multă vreme “după aceea rămaseră ca năuwci, 
repetînd cu buzele arse: i-a 
— O, dacă ar rămîne lucrurile aşa în veci ! 
Din clipa aceea ardeau de o sete nestinsă şi 
mereu mai puternică de a se mingftia neîncetat 
unul pe altul, iar Filip Jaruga aproape că nu mai 
ştia pe ce lume se află. La biserică repeta ges- 
turile pe care se obişnuise să le facă, dar înde- 
plinea ritualul de parcă ar îi fost absent, întor- 
cîndu-se mereu cu gîndul şi cu inima la ultima 
noapte cu Werosia, uimit că bucuria dragostei, 
simplă și egală, putea parcă să crească, să se 
multiplice “și să se schimbe. 
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Printre numeroasele - mărturisiri pe care:i le 
făcea Werosiei, îi spuse într-o zi: 

— N-am ştiut că există o asemenea Îericire pe 
pămînt. N-am ştiut, repetă el și i se păru că toate 
astea au mai fost cîndva și că vorbele astea le-a 
“mai spus sau poate le-a mai auzit. 

Werosia nu era numai o ibovnică bună pentru 
nopțile de dragoste, dar avea și o îire plăcută 
ziua pentru traiul în comun. Nu făcea parte din- 
tre iemeile după care aleargă toţi bărbaţii. Dar 
exista o categorie de bărbaţi care, de cum o ve- 
deau, o și îndrăgeau. Cînd nu se afla nici unul 
de acest fel prin preajmă, îl aștepta răbdătoare Și 
umilă să se ivească, Faţă de toţi ceilalţi arăta 
modestă și rușinoasă și părea că nu știe — cum 
se spune — să numere pînă la trei. Nu încerca 
să atragă pe nimenea nici cu privirea, nici cu 
zimbetul, dar. din clipa în care își întilnea alesul 
se preschimba într-o flacără — și o ilacără era 
acum. O altă trăsătură a firii ei mai era că, 
atunci cînd nu iubea, era înclinată mai mult să 
șadă și să se legene visătoare, decit să facă vreo 
treabă, în schimb, atunci cînd era mulțumită de 
nopţile ei, activitatea cotidiană o preocupa, um- 
plîndu-i sufletul. Acum, cînd nopţile o mulțu- 
meau, toată ziulica se sucea și se învîrtea prin 
casă instaurind o rînduială nouă, fermecătoare, 
o gospodărie nouă. 

- Toemai - din pricina. asta - erau oamenii ne- 
mulțumiți de ea. Odinioară, pe vremea cînd Filip 
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se zbuciuma, ba că n-ar îi demn să fie preot, 
ba că: n-ar vrea 'să îie,: pe cînd slujea în: silă, 


"enoriașii nu se. prea: sinchiseau ; chiar atinci 


cînd purtarea lui era bătătoeare la ochi, spuneau 
într-o doară vorbe fără,greutate, ca de pildă: 
— Gata, nu mai e.cum a fost. 5 matei 
Cind îl văzuseră căzut la patima beţiei, dar 
mai ales cînd începuse să-şi bea minţile la: Czu- 
baj, ce-i drept nu în prăvălie, ci în „locuinţa 
acestuia, dar mereu în acelaşi: loc, acolo unde 
fusese 'crîşma, îl asîndiseră socotind că vina. lui 
nu poate Îi iertată cu una, cu două. Dar istoria 
cu Werosia umplu. -după părerea tuturor cupa 
răutăţilor. Că popii trăiau cu menajerele lor era 
un lucru vechi, îndeobşte cunoscut, facea parte 
din înțelepciunea aceea pe care părinţii lui Filip 
încercaseră s-o insufle fiului lor, spunîndu-i că 
de nevoile trupului nu poţi să te lepezi. În defini- 
tiv şi copiii născuţi de pe urma acestor legături 
puteau fi admişi. Dar ca din pricina menajerei 
să fugi de lume, ca de dragul ei să. nu-ţi. mai 
pese de ce e în jurul tău şi — după cum. umbla 
zvonul — să nu te uiţi decit în ochii ei, să-i cazi 
la picioare, s-o plimbi de mină prin livadă, să 
te laşi pradă unei asemenea patimi înseamnă 
să te dedai stricăciunii. şi destrăbălării neîngă- 
duite. Unde mai pui că, după cum spun unii, 
„i-ar Îi neam sau rudă prin alianţă. i 
Străină de judecăţile oamenilor, dragostea lui 
Filip şi a Werosiei înceta pe încetul să mai fie 
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ră SA stia 
ospăț veşnic şi se transforma în hrană zil 


nică. iGă 

sară în apa ca hrana zilnică, le era nece 
: al, nimi i n Sefi Sr ş 
puțin. mic mai mult, dar nici maj 


și privi ă 

Fa d dida de seamă în jurul său, Filip 
pe ie ainu a veșmintele preoțești îl apăsau 
fite u ca oricînd, Ar fi fast gata 
ii i numai să scape de preoţie, de 
nici să obţină hai Di riindeă să. ibrtise 
obțină h. D » Nici să-i facă 
en = m cinstească. Chiar şi IE a tu 
că aa OSIa îl apărea acum ca o laptă neireb 


Plia de amărăci î 
iei 2 real statiei spunîndu-şi că oricum 
bărt ace e in păcat, căută iar uitarea în 
ș Șa cum se întîmplă icei ci 
i i, m implă de obice 
te întorci la un Viciu. vechi, începu să eg 


dar bo a săviîrsi te 
inte ări e Ssavirşit de fapt Antoni, aproape 
ii nici ina popii. Altă dată trebuia scos 
ien SA Deca pentru înmormîntare 
) -l de unde -i i 
A E res iea nu-i, Dumnezeu şlie pe 
Mai rău e ă i i 
ra că, la beţie Î 
da A le, popa îndruga lu i 
are nu se cuveneau a îi rostite de o faţă rd 


spunînd că dacă ar fi să vină Isus Cristos din 
noii pe pămînt, oamenii l-ar duce cit ai bate din 
palme la postul de jandarmi. Alteori îi ocăra 
pe preoţi, răcnind : „De ioc, de apă, de războaie 
şi de popii cei nerozi și lățarnici, păzește-ne, 
Doamne“. Fra ciudat că din gura ni ieşeau 
asemenea vorbe de hulă, cînd tocmai el era unul 
dintre cei mai răi. Ba, într-un rînd, a îndrăznit 
să-i ponegrească chiar şi pe episcopi, zicînd că 
ce mare scofală e de capul tor ? Nu ştiu decit 
să-şi acopere tidva cu bonete despicate. 

în cele din urmă decăzu atît de rău, încit în- 


tr-o dimineaţă, ca să-l aducă la sfînta slujbă, | 


au trebuit să-l scoată din conacul cuiva unde îşi 
pierduse -noaptea bînd şi jucînd cărţi. Oamenii 
care se duceau la lucru au văzut-o pe Werosia 
cum îl căra după ea, plingind. Unde l-o îi dus. 
neruşinaia, desigur că la pat, cînd s-ar îi cuvenit 
să se scoale şi să se ducă plin de cucernicie la 
liturghia de dimineaţă. 

Se găsiră ciţiva care stărniră pe lingă ceilalți 
să facă cu toţii o jalbă şi s-o trimită episcopului. 
Mulţi refuzară ; deşi umblau tot soiul de vorbe 
pe seama popii, cînd aflară de jalbă au dat 
îndărăt, spunînd : 


— Ce să-i faci. Și popa tot om e, supus gre-: 


şelii. Face și el ca noi, ăştilalți. - 

Și simțindu-se împovăraţi de păcate, deși le-ar 
fi plăcut să aibă un alt păstor sufletesc, nu se 
încumetau să-l pirască... 


Al 


el Știri aaa intre acești pereţi, chiar 
-s Mei, chiar dacă, sînt sărăcăciosi 

demn, el dac: arăcăcioşi, nu 
se cade să pălăvrăgești, să te porți necuviincios, 
ae Mace stai smirna în lața ministrului, a 
voievodului, a starostelui, cu atit mai mult se 
Sine să te porţi cuviincios în biserică, în fața 
omnului-Dumnezeuluj tău! strigă el. In fata 
i Dumnezeu ! repetă, străduindu-se să dea gla- 
Sului său un ton solemn şi răsunătar. 


Oamenii erau îrînți de oboseală ă 

: i îrînț ală după seceri 
i totod, ă i ă giăbiie 
Meta osteniți după peirecerea de sîmbătă 

Cîntecul tărăgănat a] corului a 

i an. » Sunetel în- 
guitoare -ale orgii, fumul de tămiie pede 
vesel, de clopoței, al ministranţilor mingiind 
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urechea,  glasu! puternic, sonor al preotului . şi 
soarele care țesea prin biserică şuviţe de pulbere 
aurie, toate astea cufundau pe credincioşii din 
parohie într-un fel de toropeală dulce şi nepu- 
tincioasă. 

Bărbaţii, ţinînd în mînă lumiînările cu flacăra 
pîlpîind în bătaia răsuflărilor, picoteau de somn. 
Citeva iemei îngenuncheaseră cu fruntea la pă- 
mînt, într-o atitudine de smerenie, dar totodată 
necuviincioasă. Altele dormeau de-a binelea, nu 
stind îngenuncheate ci șezind pe genunchi, cu 
capul sprijinit de pereţii unor altare laterale. O 
tărancă îşi aşezase băieţaşul de doi anişori pe 
treapta unui altar, dîndu-i ca să se joace șira- 
gul de mătănii, iar copilaşul se străduia să şi-l 
înfășoare pe piciorușul gol şi dolofan. O fetiţă 
se juca. Îşi ridicase rochiţa pînă sub bărbie şi 
se lavea cu palma peste burtică. se 

Părintele Filip le văzu pe toate, întîi de la 
amvon, apoi cînd se întoarse cu faţa de la altar 
spre biserică. 

„Le văzu pe.toate și se miînie, ca pe vremuri, 
că oamenii iau parte atît de puţin la sfînta jertfă 
care tocmai se săvîrşea.. 

— Ce oameni ! Nesimţitori ca nişte butuci! 
își spuse trecînd dintr-o parte în cealaltă a 


altârului. : 
Apoi, întinzind spre copil degetele pentru spă- 
lat, se certă pe sine. sti 
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întoarse cu fața spre oameni spunînd: — /fe 
missa est — Șt cînd. după ce răsunară acordurile 
ultimului cîntec, toți se risipiră cuminţi pe [a ca 
sele lor, pe nesimţite crescu în el întrebarea : de 
apt ce pretinde de la oameni și de la ef însuși 2 

are nu ei înșiși, Oare nu această mulţime, acest 


mai departe ? Și oare preotul nu era necesar 
mi za pentru a face Camenii să cadă cuprinși 
rea time divin şi _semiconştient reprezen.- 
i p u ei un act de adoraţiune, de implo- 
are, de contopire cu Dumnezeu ? 

Renunţase să dea avînt parohiei, nu: mai voia 
s-o stăpinească, nici s-a conducă. - 

_Se opri o clipă lîngă gardul cimitirului, pri- 
vind cu jale cum se îndreptau cu toții spre casă 
— cîte doi sau în grupuri —  coborind dealul 
bisericii. Plecau fără să le pese de el, fâstndu-l 
singur, părăsit ca pe un om ce întirzie pradă 
unar îndoieli zadarnice. Rivnea la un ajutor. la 


Ei 


o mînă care să-l smulgă pentru totdeauna din 
aceste îndoieli, i se părea că ajutorul acesta e 
pe undeva pe aproape, avea impresia. chiar că 
i-a alunecai printre degete sau peste inimă, dar 
că a pierit fără veste ca o 'nevăstuică neîm- 
blînzită. 

Nici nu sfiîrşise de mincat prînzul, cînd a ve- 
nit un gospodar din Pamientow să-l cheme la 
căpătiiul unei femei pe moarte. 

Întoreîndu-se apoi spre casă, pe la ceasurile 
patru, preotul moțăia în trăsură, fiindcă era 
arşiță, drumul nisipos și caii înaintau la pas. Îl 
smulse din toropeală ţipătul ascuţit al ţăranului 
cara striga : ) 

— Stai! Hoo.!... Păzea! a 

Filip zări în mijlocul drumului o femeie în 
zdrenţe şi cu părul răvăşit, care se trăgea cu 
spatele din fața cailor şi zbiera. Caii se opriră. 

:— Ce s-a întîmplat? Cine e femeia asta? 
întrebă Filip neplăcut impresionat. 

— E Floska, cea care și-a pierdut mintea 
acum un an: Cînd îţi iese în cale nu paţi să treci 
de răul ei. 

Necunoscuta îi ameninţa cu puinnul. 

— Nu te las să treci! strigă femeia cu glas 
răzbunător. la uitaţi-vă la el! Tu ţi-ai pierdut 
mintea, nu eu ! 

Apoi se apropie de preot şi începu să-şi desfă- 
şoare în faţa lui fusta cu nenumărate cute. 

— la te. uită, -preacucernice părinte. Mi-au 
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sfişiat fusta ciinii din Gawlice şi nu mă, mai 
pot întoarce acasă. * Dă a alis 
Caii se smuciră şi a luară din loc. : + î 


Preotul întoarse capul după nebună, vru să-i 


dea nişte mărunțiș, o văzu cum scoate limba la 
el, se ruşină, de altfel trăsura ajunsese: depărte. 


Cînd se dezbrăcă mai tirziu în sacristie și 


ascunse cutia cu odoare, preotul Filip îl întrebă 
pe dascăl: 

— Ce-i cu Floska asta, care bate drumurile în 
Pamientow ?-Ce-i cu nebuna asta ? d i 

Antoni întoarse spre preot căpățîna lui găl- 
bejită, cu o barbă lungă şi turtită, pe care era 
loc parcă pentru încă un obraz, și începu să vor- 
bească cu băgare de seamă, de parc-ar fi pipăit 
terenul : 

— E adevărat că Floska n-a înnebunit de 
mult, dar totdeauna a fost. ea cam smintită. Da, 
tare smintită şi apoi a trăit rău cu bărbatu-său. 
De-a binelea a înnebunit abia după ce-a bătut-o 
Flos, de-a zăcut fără suflare preț de un ceas. Se 
vede că i-a mişcat din loc vreo doagă de la cap. 

Preotului i se păru că a mai auzit cîndva de 
întimplarea asta, într-una din casele pe care 
le vizita. Sîngele îi năvăli în obraz. 

— Tare. n-o avea la inimă pe muierea asta 
a lui, îi zicea molcom înainte Antoni, împăturind 
stiharul şi privind țintă la preot cu ochii lui gal- 
beni. Ba într-o vreme îşi şi găsise o fată, pe 


46 


una Pelasia, şi a trăit cu ea, se poate spune 
bine. Au avut şi copii. Locuiau împreună, 

Preotului i se păru că povestea asta bine 
cunoscută i-ar fi de piază rea. Deodată îi apăru 
înaintea ochilor cît se poate de limpede după- 
amiaza aceea de iarnă şi ţăranul a cărui umbră 
se clătina pe zidurile bisericii. 

Simţi cum îl furnică în tot trupul. 1 se tăiară 
picioarele. Spuse rizind tare, prefăcut, de parcă, 
strîns cu uşa, ar fi încercat să scape: Ă 

— Îl ştiu. E ţăranul ăla care a fost la mine 
şi s-a spovedit. , e 

— Păi tocmai de aia, din pricina asta i-a 
bătut Dumnezeu pe alde Flos, îi dădu înainte 
Antoni. S-au dus la misiune şi nu le-a ajuns, 
n-au vrut să asculte de porunca Domnului. Dar 
după cesi-ai poruncit și siinţia ta, s-au văzut 
nevoiţi să asculte, dar se vede treaba, părinte, 
că i s-a dat un canon prea mic, fiindcă l-a ajuns 
minia lui Dumnezeu chiar pe lumea asta. Deşi 
s-a întors la nevasta legiuită, acum n-o mai are 
nici pe ea, nici pe fata aia. 

_— Dar cu Pawlisia ce s-a întîmplat ? întrebă 
Filip cu un glas prea puternic şi cu un ton prea 
solemn. i 

— Cu Pelasia, îl corectă Antoni. Pelasia, deşi 
— să-mi fie cu iertăciune — era una din alea, 
era o fată bună şi cu frica lui Dumnezeu. „Du-te 
— i-a spus dînsa — Dumnezeu e bun, poate s-o 
indura de noi. Poate că ne-o îngădui să fim 
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fericiţi“. Proasta! Şi omul s-a dus, cum am 
spus, la preoţii de la misiune. Dar cînd s-a în- 
lors de la ei, îi venea să se dea cu capul de 
pereţi, să se omoare şi s-o omoare şi pe fată. Ea 
ştia însă cum să le împace pe toate, aşa că şi 
de data asta a izbutit să-l înduplece. Cei care 
l-au cunoscut îmi povesteau cum s-a rugat de 
el: „Nu face una ca asta, îi spunea. Fă cum 
ţi-a poruncit sfinţiile lor.“ Ea credea că, dacă 
„S-or supune, poate că Dumnezeu o să-i răsplă- 
tească in vreun fel. „Poate o să moară Floska 
aia a ta“, mai spunea ea. După aceea, cînd s-a 
întors Flos la nevastă-sa, şi-a lăsat copiii. pe la 
Oameni iar ea, adică Pelasia, s-a dus la lucru 


ea. Să tot fie trei luni de atunci. Şi uite aşa s-au 
risipit cu toţii care încotro. 
a Rei a că a plecat, spuse Filip şi, 
dră să s al întoarcă spre A. i, ieşi di 
iu 4 p ntoni, ieşi din 
— Bine a făcut, mai ă 
i » Mal spuse o dată tare, cin 
ajunse la uşa casei. sale. is aa 
Afară era tot arşiță. Pe drum îl chinuise zădu- 
ful. Era bucuros să se odihnească. 
P Işi privi cele patru odăi, care se înşirau una 
după alta, strălucind de curățenie şi de rînduiala 
introdusă de Werosia. Mirosea a ierburi şi ceară. 


48 


— Werosia ! a striga el. Îi răspunse doar un 
ecou ușor, apoi liniştea. Da, aşa-i. Fusese vorba 
ca Werosia să se ducă într-o după-amiază la 
pădure, după afine. ) 

Se așeză în iotoliul de trestie, lăsă capul în 
piept, biruit de somn. Şi se vede c-a adormit, 
fiindcă se făcea că se află în odăița din casa 
părinţilor. Toate erau aşezate la locul lor, ca pe 
vremuri ; paturile, masa, scaunele ; numai că 
zidurile n-aveau ferestre. pe 

De ce aţi zidit îerestrele? îi întrebă pe pă- 
rinți. De ce aţi zidit ierestrele ? iși întreba Filip 
într-una părinţii, aproape plingind. Ei parc-ar 
îi vrut să-i răspundă, dar nu ziceau nimic. Și 
parcă se allau acolo, dar odaia era goală. 

Filip se trezi din visul ăsta cu o tristeţe nesfir- 
şită în toată fiinţa lui. Spuse tare: 

— Eu-nu ştiu ce trebuie să fac. 

— Eu nu ştiu ce trebuie să fac, repetă apăsat. 

Apoi mai spuse plimbindu-şi degetul peste 
petele de soare de pe birou: : . 

— Am băgat copiii în mormint. 

Șopti apoi cuvintul „Satana“ şi deodată, ca şi 
cum s-ar îi lăudat în faţa celui mai rău dintre 
cei răi, mărturisi încă o dată: 

— Eu am băgat copiii în mormînt.. 

1 se părea ciudat şi greu de cuprins cu mintea 
că le pricinuise atîta rău oamenilor acelora din 
Pamientow. Cit de mult se îrămintase din -pri- 
cină că nu simţea chemare, că era un preot lip- 


4 = 


sit de zel, că se bălăcea în păcat. Dar iată că. 


nimic pentru a preveni nenorocirea celor trei 
oameni, pentru a-i ajuta. Că nu la asta s-a: în- 
die Î- spovedit pe Flos în biserica tac. 
sa = În Otdeauna Și peste tot, nu asta, nu 

ul ăsta l-a avut în gînd. Pe el însuși, pe sine 


E Şedea nemişcat şi i se părea că niciodată n-o 
ir) pe povara acestor Flos pe care îi 'cu-: 
Şiea atit de puțin, al căror nume f] repeta 
E AU cu glas șoptit — Flos — Flos 
x: pă o vreme, fără nici o pricină deosebită și 
Capet mâîhnirii fără leac, simţi deodată cum 
creşte în el pe nesimţite bucuria. De parcă rău] 
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pe care-l pricinuise, fără să vrea, neamului lui 
Flos, ar Îi stînpit pentru totdeauna răul din viața 
lui.” Niciodată nu” mai simţise ca în acea clipă 
puterea să ia totul, toată viaţa de la început. 
Nu-l mai chinuia întrebarea dacă se cuvenea 
sau nu să fie preot... Da, acum putea fi şi preot. 
da, ar fi putut fi. Convingerea asta creştea în el 
clipă cu clipă, se cerea dată la iveală, trebuia 
să ajungă la cunoştinţa oamenilor. Ce păcat că 
azi e duminică, după predică, îşi spuse. Doamne. 
de ce n-am aflat toate astea ieri! 

Răscoli febril hîrtiile de pe biroul lui. Rupse 
hîrtia pe care era începută „Istoria Bisericii Sf. 
Petru” din Roma“. Luă o altă hîrtie curață şi, 
grăbit, începu să facă însemnări pe ea pentru 
următoarea predică. Pentru prima lui predică 
adevărată. a 

„lar dacă socotiți că aţi greşit alegindu-vă 
meseria, că vă lipseşte harul, ţineţi minte că în 
lume este a singură profesiune şi o singură che- 
mare : să Îii bun cu aproapele tău.“ 

Tăie ce-a scris şi începu altfel : 

„Să-ţi crestezi într-una păcatele pe răboj, asta 
nu e viață, e chin. Există o singură viață şi o 
singură chemare. Să le vii într-ajutor oamenilor. 
Lumea. merge înainte nu prin supunerea la legi, 
ci prin iapte bune.“.: i 

Cele scrise i se păreau prea grele pentru a fi 
înțeleșe de oameni şi chiar şi pentru el nu în- 


tu 


Aa 


deajuns de limpezi. Tăie iar, luă a nouă bucaţă 
de hîrtie. 

»Orice-ai fi: preot, funcționar sau țăran, ni- 
mie nu vei dobîndi și nu-l vei afla pe Domnu; 
fără iubirea aproapelui. Fiindcă se află o sin- 
gură chemare... o singură cale pentru a te mîn- 
tui...“, seria din ce în ce mai încet. ii 

În curînd puse tocul jos. Capul îi vuia și nu 
ştia ce să mai serie. Ar fi vruţ să se odihnească 
sau poate doar să răsuile. Se: apropie de. fe- 
reasiră și o deschise larg cu o mînă care parcă 
Hu era a lui. Intoarse capul mirat. A cui mînă a 
îi ? Îl înspăimîntă vălmășagul de lucruri din 
jurul lui. ÎI apucă o durere năprasnică, fără să 
ştie ce-l doare. In piept îi ciocănea şi se zbătea 
ceva ca o fiară turbată. Simţea şi o tristețe fără 
seamăn. Încerca să se liniștească, spunîndu-și 
că nu s-a întîmplat nimic, că se află în pragul 
bucuriei, în pragul noii vieţi care stătea să în- 
ceapă. Vru să se culce, măcar pentru o clipă, dar 
nu mai nimeri patul. 

L-au găsit zăcînd pe podea, cu faţa în jos. 
Încercară să-l readucă în simțiri; era prea tîrziu. 

Îl găsi dascălul Antoni, care îi adusese o 
scrisoare de la cancelaria episcopiei, prin care 
părintele Filip era poitit să se întățișeze și să se - 
dezvinovățească de pira enoriașilor. 

În vremea asta, parohia roia de oameni. Veni 
şi Werosia din pădure. Văzind îmbulzeala din 
faţa cerdacului, scăpă coşul cu afine şi, strivind 
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cu talpa șirurile lor negre-violacee risipite în 
jur, se năpusti în casă, în mijlocul unei tăceri 
dușmănoase, ţipînd îniricoșător : 4 

— Ce-i? Ce-i? 

Cînd au smuls-a de lingă cadavru, intră în 
bucătărie, puse mîna pe un cuțit şi vru să se 
străpungă cu el. 

mobilizată, gemea : ă 

— Mi lau omorit. Mi l-au omorit, ucigașii. 

Apoi, în culmea deznădejdii, începu să bo- 
cească : 

— N-am fost lingă el... n-am fast. : 

De atita țipăt răguși şi îşi pierdu cunoștința, 
aşa că au dus-o cu mare tărăboi în sat; ca să-şi 
vină în fire. Ă 

— După ce c-a murit în păcat, acu îl mai 
miînie. şi Werosia asta pe Dumnezeu, spuneau 
oamenii. . Ş 

In răstimp, din căldura şi zădutul de afară se 
deziănțui iurtuna. Ierburile, în după-amiaza 
aceea galbene-aurii, păliră, se schimbară la faţă, 
arse de bătaia vintului. Nori uriași, vineţi și 
cenușii se urniră la orizont, apoi se întunecară 
acoperind cerul întreg cu un strat cenușiu de 
nepătruns, iar lumea cu un amurg timpuriu. 
Fulgeră mai întîi, și scurtă vreme după aceea 
răsună pe îndelete un tunet răguşit şi infundat. 
Peste o clipă, cu un zgomot zguduitor, căzu 
trăsnetul. Oamenii se împrăștiară pe la: casele 
lor. Au dat de ştire unde trebuia. Doi ţărani din 


53 


cor așteptau să vină femeile pentru lăutul mor- 
tului. Cînd furtuna se mai domoli, se apropiară 
de fereastra în care lovea ploaia şi zăriră pfin 
zbuciumul! pomilor îndoiţi de vînt a văpaie înde- 
părtată, de parcă ar fi țîşnit deodată sînge întu- 
necat și aburind. 

— Arde, șoptiră încet, 

Dezastrul care se întindea cu repeziciune în 
fața lor și moitul care zăcea în spatele lor îi 
înspăimîntau. O clipă priviră îniricoșaţi la chipul 
„preotului Filip, care răsărea din umbră, ori de 
cite ori fulgera. 

Apoi, întorcîndu-se iar spre fereastră, începură 
să vorbească cu jumate glas: 

— Arde la Gawlice, şopti unul dintre ei. A 
nimerit într-o clădire. 


1929 


OKTAWIA 


Pe la orele patru după-amiază, huietul trenu- 
lui se auzea mai desluşit şi mai puternic, fiind 
răsirînt pe de o parte de şiragul dealurilor care 
coborau pină în dreptul căii ferate, pe de alta 
de clădirile din Portul Vechi, îngrămădite îndă- 
rătul unui gard de scînduri transversale. Ca- 
targe, coșuri și vîntrele împungeau cerul greu, 
acoperit de nori. Braţele puternice ale maca- 
ralelor luceau vinete în picla acelei zile moho- 
rite. Din loc în loc gardul se întrerupea şi prin 
spărtură îşi sumeţea trupul cîte un vapor răsărit 
parcă de-a dreptul din țărm. Apa „Mării nu se 
zărea nicăieri. Deşi stătea să plouă, pe puntea 
unuia din vapoare erau întinse la uscat pe o. 
îrînghie nişte rufe de bărbat. Vintul umfla pan- 
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alto de. adolescenți. Apoi. și acest cîntec de dra- 
goste, singurul pe care-l cunoscuse vreodată Ok- 
tawia, se stinsese brusc. Copiii erau acum în 
casă niște oaspeți. Alicineva ii slujea sau poate 
slujeau ei altcuiva. - 

Dar golul care se căscase deodătă în jurul ei 
trezise în ea doar nevoia de noi eforturi. 

„De ce să mă-ntristez ? își spusese, E firesc 
ca acasă să nu aibă nevoie de mine. Dar relaţiile 
pe care le am la Zielona Przystan ar putea fi sal- 
vatoare pentru ei. Marea nu-i puţin lucru pentru 
tineri ! Mare noroc am avut că am găsit-o şi că 
nu m-am lăsat convinsă să renunţ.“ 

Lucrul pe care Oktawia îl găsise și la care nu 
se lăsase convinsă să renunţe era casa de la 
mare. O aveau de un an și Oktawia o considera 
drept opera ei. 

Cind, în urma tratativelor postbelice dintre 
state, lamiliei Przemyski i-a fost atribuită o anu- 
imită sumă de bani ca despăgubire parţială pen- 
iru pierderile pe care le suieriseră în timpul îur- 
tunii mondiale, Zygmunt Przemyski nu manifes- 
iase în nici un îel spiritul de iniţiativă pe care 
primirea unei asemenea sume s-ar fi cuvenit să-l 
trezească. Succesul la jemei, de care se bucurase . 
odinioară şi de care era acum mult mai puțin 
Sigur, îl blazase, tăcindu-l indilerent şi în pri- 
vința banilor. Pășind pe un drum bătătorit de 
alții, ar fi vrut să-și investească banii în acţiunile 
bune și sigure ale unei întreprinderi, unde — 
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talonii albi sau dungaţi şi-i împlinta aproape 
orizontal în văzduh. 

Privind într-acolo, Oktawia îşi aminti de prima 
ei durere adevărată. După cinci ani de convie- 
țuire cu bărbatul pe care-l luase numai de dra- j 
gul măritişului, se îndrăgostise de el. Zygmunt . 
Przemyski se speriase atit de tare de acest sen- 
timent neprevăzut şi mai cu seamă nedorit, încît 
„tocmai atunci se hotări să spargă jugul conven- 
tiilor sociale, pe care le socolise întotdeauna 
sfinte, şi să-și lase nevasta. Pe vremea acelor 
întimplări nelericite se aflau pe țărmul Mării 
Adriatice. Într-o zi se plimbau pe malul bazinu- 
„lui din port, la fel ca cel de aici, și tot ca aici 
zăriseră pe puntea unui vapor rule întinse la . 
uscat. „la te uită la izmenele alea ce caraghios 
se înfoaie“, spusese atunci Zygmunt rîzind. Au 
fost singurele lui cuvinte rostite lără răutate sau 
vrăjmășie în cursul acelei călătorii. Soarta îi. 
smulsese atunci  Oktawei cele din urmă iluzii 
Așa i se păruse, că.î le-a smuls pe toate. Dar, 
deși se socotea eliberată de iluzii, le mai păstra 
încă în suflet; multă vreme după aceea a conti- 
nuat să le iepede una cite una. Ultima iluzie, pe 
care 0 pierduse de scurtă vreme, era aceea că . 
Antos și Zoiia, copiii ei, au neapărată nevoie de | 
dinsa. Ani întregi răsunase casa de strigătele 
lor: „Mamă! Mamă !“ prin care ii-cereau' să-i. 
slujească, la inceput cu orăcăitul ascuţit de copii 
mici, mai apoi cu baritonul răgușit și limpedele. 
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după ce-și pierduse independența pe care i-o asi- 
“gurase pe vremuri moșia — devenise: un luncțio-. 


„nar binișor plătit, prețuit mai ales pentru cinstea. 


„ȘI eleganța lui firească. Pe vremea aceea și copi- 
ilor le erau indiferente aceste probleme. 


Venise, ca să zicem așa, timpul Oktawsi, care. 


ințelesese că trebuie să chibzuiască: la viitor. 


Gindul acesta luă pentru dinsa înfățișarea con-. 


cretă a unei case. Dar bineințeles - nu putea îi 


„Vorba de o vilă pentru plăcerea lor. Asemenea. 
vremuri trecuseră. Pani Oktawia pusese ochii. 
așadar pe o localitate nu prea mare de pe litora-. 


lul mării, unde, pe terenul pină mai ieri viran, se 
ridica un port nou, iar pe dealurile din lund o 
mică localitate climaterică. O întîmplare tericită 
a făcut ca cei care aveau în antrepriză “plaja 
nouă să fie vechi cunoscuţi ai lui Zyemunt. Oie- 


riră deci familiei Przemyski condiţii accesibile. 


de cumpărare a unui teren. Zygmunt se învoise 


în cele din urmă cu cumpărarea terenului, dar. 


cind Oktawia își dădu în vileag proiectul să clă- 


dească o casă pentru vilegiaturiști şi poate par-. 
țial chiar și pentru localnici, pentru locuitorii din. 


port, se simți parcă personal jignit. Dar. Okta- 
wia nu se dădu învinsă. Făcu pe cont propriu 
demersuri pentru un imprumut, comandă un pro- 
iect, “incheie primele contracte cu antreprenorii 
şi, obţinînd în cele din urmă asentimentul soțului 
care Îusese pus în iața unor fapte implinite. în- 
tr-o singură primăvară clădi casa. Vara trecută, 
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vila fusese locuită de vilegiaturişti, iar cu banii 
primiți drept chirie Oktawia mai plătise din do- 
binzi și intreaga lor familie petrecuse vacanța. la 
mare, fără să-i coste nimic. Zygmunt Przemyski, 
îmbrăcat în haine albe, se plimba pe plajă, re- 
luindu-și vechiul loc în cercurile feminine, care 
găseau că privirea ochilor lui albaștri mai era 
încă irezistibilă. La rindul ei, Oktawia avea în 
siirșit bani pentru cheltuielile ei proprii, aşa- 
ziși „bani de buzunar“. Astiel dispăruse una din 
pricinile de neînțelegere zilnică ce contribuia 


la atmosfera de tensiune din casa lor, și așa 


veșnic incărcată și apăsătoare. De aceea Okia- 
Wia considera noua ei activitate ca fiind o mă- 
sură sănătoasă și plină de prevedere, iar acum, 
în primăvară, cînd înțelese că era neapărat ne- 
voie să supravegheze chiar dinsa lucrările de re- 
parație și punere la punct a vilei, pornise la 
drum cu tragere de inimă. Abia aștepta sfirșitul 
călătoriei. 

După o scurtă oprire în Portul Vechi, trenul 
începu să alunece pe țărmul goliului, deși nu 
chiar pe malul apei ci prin șiragul dealurilor. 
Oktawia se agită printre  valize, apoi se opri 
lîngă fereastră, gata să coboare. Colinele care 
alunecau prin fața geamurilor îi părură poleite 
de reilexele palide ale soarelui, deși nori grei 
atirnau chiar intre creste. Luceau pădurile de îag 
și stejar, acoperite de frunzișul ruginiu, așa cum 
le lăsase toamna. Alături se iţeau coastele aco- 
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perite rind pe rind cu ginistru negru și creț sau 


cu păduri de brad, care le înveleau ca o blană. 

Oktawia ştia că undeva, pe acolo, se vedea din 
tren, printre dealuri, marea. Aștepiă cu nerăb- 
dare iar după aceea, așa cum se întimplă de obi- 
cei, i se păru că locul acela a trecut de mult fără 


ca ea'să-l vadă. Dar în curind dealurile se tra- 


seră în lături și în fundul unei văi, ca pe un taj- 
Ser, se ivi marea. Părea un semicerc alburiu și 
tulbure, mai palid decit norii. Dar imaginea stă- 


rui doar o clipă și dispăru. Aerul se tulbură deo= 


dată și incepu să iulguiască, o ninsoare piezișă 


Oktawia iși tiri valizele pe coridor. Doi băr- 
baţi scunzi, spătoși, cu obrajii colțuroși, îmbră- 
cați în pulovere de lină pestriță stăteau chiar în 
fața compartimentului. Intoarseră capul cînd au- 
ziră cum se zbate cu valizele în ușă, dar imediat 
se răsuciră cu spatele la ea. Se apropiau de Zie- 
lona Przystan. Brusc, norii se risipiră şi în lu- 
mina strălucitoare a soarelui răsări vălmășagul 
unui oraș în plină construcție,  șiroind de apa 
ploii, de parcă atunci ar îi ieșit din baie. Orașul 
era cuibărit intr-o vale netedă și întinsă, în care 


goliul descria un semicerc. Dealurile dădeau în- . 
conjur văii şi coborau cu coamele lor repezi spre -. 


plaja îngustă, acoperită cu nisip. 
Cind Oktawia cobori din.vagon, cerul se poso- 
mori din nou, un vint înghețat izbea dintr-o la- 
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tură, izbucnind ca o explozie și incepu iar să 
bureze. i 

Conductorul umbla de-a lungul peronului re- 
petînd în silă : 

— Zielona Przystan ! Zielona Przystan ! 

Departe, pe mare, răsunau gemetele spasmo- 
dice, cu tonuri grave de bas, ale sirenei. Okta- 
wia alergă pe urmele hamalului grozav de gră- 
bit și, deodată, il pierdu din ochi. Abia cînd 
ajunse în fața gării îl auzi cum 0 strigă spre 
unul din ultimele taxiuri, unde-i și instalase va- 
lizele. Oktawia se supără, văzind cit mai are de 
mers. Plătind hamalui, îl dojeni : - d 

— De ce-ai luat-o așa la goană? Sint bol- 

vă de inimă. pe 
i. m: șolerului să oprească în iața băncii 
Casa Orășenească. La ora aceea ghișeurile erati 
de mult înehise, dar Oktawia simţea că n-o să 
alle liniște și nici n-o să închidă ochii toată 
noaptea, dacă nu va afla ce-i cu imprumutul pe 
care-l ceruse prin corespondenţă. De împrumutul 
acesta. depindeau atit lucrările pe care trebuia 
neapărat să le facă pentru finisarea interioară a 
casei, cit și achitarea polițelor. aa 

Directorul locuia lîngă bancă și Oktawia_îl 
cunoștea.. Desigur n-o să-i ia în „Nume de rău 
dacă o să treacă pe la-el pe acasă, ca să-l în- 
trebe de împrumut. De altfel Oktawia punea 
prea mult-preţ pe tot ce făcea, ca să mai aibă 
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vreme să se intrebe de ce anume și cine anume 
ar fi putut să-i ia purtarea in nume de răi.» 

In casa directorului rămase puțină” vreme. S 
intoarse cu obrazul chinuit, parcă îmbătrinită 
Nici cea mai mică speranță să obțină un impru= 


mut. Cel puţin în viitorul apropiat. Cu un glas 


necăjit, îi spuse șoferului : 
— Bukowa. Vila „Zoiia“. 0 vai 
Șoierul. porni cu viteza a doua şi mașina: în- 


cepu să se caţere duduind spre Bongart, dealul 


pe care erau cocoțate vilele. 
Casa familiei Przemyski se afla la capătul unei 


străzi îrumoase, asialtate, dar cu puţine clădiri. 


deocamdată. Dacă voiai să tragi chiar în fața 
casei, trebuia să ocolești niște săpături, pregă- 


tite pentru un șantier. Maşina săltă peste hir- 


toape pînă ce se opri în slirşit, aplecată ușor în- 
tr-o parte, în fața grila jului vilei „Zofia“. 

În aceeași clipă, printr-o spărtură a norilor, 
izvori lumina: spălăcită de amurg urit și neprie- 


cind urcă pe scară, deschise ușa, și strigă : 

— Ei! Nu-i nimeni acasă ? 

Se auziră pași grăbiţi care urcau de la demisol 
și peste o clipă se arătă administratorul casei şi 
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totodată supraveghetorul lucrărilor din port, pan 
Eustachy Kropkowski. Avea un cap energic, pă- 
rul tăiat scurt, obrazul ca o piine neagră bine ru- 
menită, un mas mic de băiețandru şi ochi lu- 
minoși. 3 

— V-am așteptat, am tot pîindit în drum, dar 
degeaba. Mi-am zis că nu mai veniţi, că s-o fi in- 
timplat ceva, îi spuse el Oktawiei, sărutîndu-i 
mina, Ca ra 

— M-am oprit în oraș, îi explică Oktawia, apoi. 
insoțindu-l pe Kropkowski, care se îndreptă spre 
mașină să ia bagajele, adăugă: Ei, nu ţi-am 
spus eu ? Nu vor să ne dea nici. un împrumut. 
Frumoasă surpriză, nu-i așa ? Sta 

Pan Kropkowski luă cunoștință de știrea asta 
cu părere de rău, dar cu liniște. 

— lar eu, de fapt, am și tocmit oameni pen- 
tru zugrăvit şi curățenie, zise, urcind pe scară 
valizele. De ieri i-am pus să curețe haznaua 
M-am invoit cu niște băieți să sape grădina. 
Miine dimineață vine timplarul, varul l-am acori- 
tat, așa cum mi-aţi poruncit. fas 

Veștile acestea n-o mihniră pe Oktawia, dimpo- 
trivă, o îmbărbătară. E 

Răminind singură în odăița îngustă, unde pe 
scaune și pe podea, lingă sobă, se ailau cele două 
Valize cu care venise, începu să se invirtească 
printre mobilele de o eleganţă banală, ca de pen- 
siune. Se intreba cum s-ar putea lipsi de impru- 
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că s-ar fi îmbolnăvit. Pe cînd noi o'să ne 
descurcăm, nu-i așa ? 

— De fapt, eu trag nădejde că o să ne des- 
curcăm, răspunse pan Kropkowski cu un fel 
de avint flegmatic. O să ne descureăm, repeta 'el. 

Vorbea cu glas înăbușit, parcă puțin răgușit, 
care făcea însă o impresie iavorabilă și ciștiga 
încrederea celor dir jur. 

„Uite cum pune suflet în toate. Ce bine am 
nimerit cînd l-am luat în casă“, gindi Oktawia. 

După ce-și bău ceaiul și. mai cercetă o dată 
planul de acțiune pentru a doua zi, se întășură 
într-un șal și, așezindu-se în colțul unei cana- 
pele, îl așteptă pe Kropkowski. Trebuia să mai 
vină 'o dată ca să-i aducă banii pentru chirie. 

Casa răsuna de vuietele obișnuite. Zgomote de 
bucătărie, pornind din mai multe direcţii deodată, 
clănţănitul ușiţelor la sobe, buinituri, vijiitul apei 
pe țevi. Peste drum de odaia Oktawiei, de cea- 
laltă parte a holului, un glas cinta fals. Sus. la 
etaj, deasupra capului Oktawiei, plutea o altă 
melodie, un glas de feineie adinc, melodios, plin 
de dor. Ușa de la intrare se trintea într-una cu 
zgomoţ, de se cutremura toată casa, pe scări 
alergau tropăind niște copii, ca o herghelie -de 
miînji. Din cînd în cînd rîsetele și ţipetele se po- 
toleau, apoi porneau din nou cu o putere îndoită. 

Toate la un loc se contopeau într-o hărrhă- 
laie haotică şi stridentă, mult mai obositoare 


mut și totuși să le facă pe toate în casă, așa cum 
se cuvine. 

„Pentru terminarea holului, pentru balustradă, | 
completarea mobilei, arcul de la ușa de intrare, | 
poate c-or să ajungă banii luați pe chirie. Facă 
ce-o ști Kropkowski, dar toți trebuie să plătească. . 
La urma urmei, n-o să fac o grădină așa cum 
am vrut. O să semăn numai iarbă“, își depănă 
ea mai departe îirul gîndurilor. | 

Dar se răzgindi imediat, căci, amintindu-și că . 
în curte avea să crească numai iarbă, toate cele- 
lalte lucrări proiectate i se părură cu totul fără. 
rost. ri | 

„Dacă aș prelungi o parte din poliţe, poate că 
mi-ar ajunge banii pentru trandafiri și ceva co- 
nitere și poate pentru cițiva butuci de viță săl- 
batică. Pentru ceva peliniță, îlox, panseluțe, brin- 
dușe, astea-s ileacuri, costă ciţiva groși. Tare a i 
fi curioasă să allu cîț poate să coste spireele și. 
salcimii aurii.“ 

Cind pan Kropkowski urcă iarăși, aducind un. 
ibric cu apă îierbinte pentru ceai, Oktawia “se. 
foia în jurul măsuţei pe care erau înșirate far- 
furioare și un pahar. Scoase din sacoșa ei de 
voiaj piine, unt și zahăr, opări ceaiul și zise ct 
voie bună : 

— Ştii, panie, mă gindesc ce bine e că nui 
aicea soțul meu și că n-a aflat că ne-au refuza 
imprumutul. El este extraordinar de nervos, c 
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decit. vnietul celei mai populate străzi dintr-un 
mare oraș. at Ie dd 


„Uite cum mi-a clădit casa Ronczek ăla, îi re- 


proșşă Oktawia în gind arhitectului. Îți vine să 


innebunești cind stai aie: £ 


zi (CEE ct hărmălaia asta ? îl întrebă pe ad- 


ministrator, care tocmai intra pe ușă. 


Pan Kropkowski privi în jurul lui atit de ui- 


mit, de parcă i-ar fi poruncit să deslușească niște 


sunete, absolut imperceptibile pentru o ureche 


omenească. Tăcerea nu făcea parte dintre: lucru- 

rile pe care le pretindea vieții. e 

> Ai cui sint copiii care se zbenguiesc pe 
scări ? îi dădu Oktawia o mină de ajutor. ți 

„— De obicei sînt copiii cirmaciului. De tapt 
ei sint cei care iac cea mai mare gălăgie. 

_— Parcă era vorba că-s doi copii mici de tot, 
care încă nu umblă, - nai, 

i NV Odeți,- Tnă rog lrumos, de fapt pînă. la 
urmă s-a dovedit că totuși copiii umblă. Și, pe 
deasupra, II] aceeași odaie s-a mutat fratele cir- 
maciului, chipurile pentru şcurtă vreme, tot așa, 
cu nevastă și doi copii. SA 

i ktawia sări de pe canapea. și începu să se 
plimbe încoace și incolo prin odaie. 

— Asta inseamnă în loc de patru, opt! în loe 
de patru opt! repeta ea. * ura 

— Nu chiar opt, ci şase, o corectă Kropkow- 
ski. Fiindcă de fapt atit cîrmaciul, cit si fratele 
ăla al lui sînt mai tot timpul pe mare.. 
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— Oricum. Numai copiii fac cit opt adulți, se 
enervă Oktawia. Şi pe deasupra ocupă camera 
cea mai frumoasă. Cea cu vedere la mare. Int 
inchipui cum o să arate la urmă. Dar măcar Sa 
iăgăduit c-or să se mute cind incepe sezonul 

— Eu socotesc că fără nici o îndoială, răs- 
punse. administratorul şi trecu la probleme, bă- 
a am strins-o cit s-a putut, dar cite 
n-am tras, dădu el seamă de ce a făcut. „Ba că 
azi, ba că miine, ba că-i sărbătoare, ba că după 
sărbători, ca să zic așa, mă rog frumos, ameţi- 
sem de tot. Aici aveţi tabelul și aici banii, mă 
rog. e î 

— Așa... stai să verific. Familia Krynski, de 
la nr. 5, a plătit, bineînţeles, tot. Băieţii de jos, 
de la bucătărie, au dat de abia pe februarie. Şi 
nevasta cirmaciului nu ţi-a dat nimic, nici un 
ban ? Doamne, Dumnezeule, cum să-i facem să 
plătească ? strigă ea deodată și nevoia de bani o 
incolți pe neașteptate, ca foamea. : 3 

— De fapt, nevasta cîrmaciului se tot scuză, 
zicind că incă nu s-a intors vaporul. Dar strinsă 
cu ușa a tăgăduit că săptămina asta plătește. 

— Nici nu plătește și mi-e teamă că nici n-o 
să se mute inainte de a incepe sezonul, spuse 
Oktawia ingrijorată. fe Ș 

i ein e zbătuse căutind chiriași care să 
accepte să stea în casă numai peste INTE E 
aceea, păsările astea călătoare urmau să cedeze 
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locul! chiriașilor buni platnici, 


care se mutau 


peste vară. Cel mai bine ar îi fost ori să aibă 


numai locatari permanenți, ori, dimpotrivă, să 
poată conta numai pe venitul de peste vară. Ar 
li avut mai puține griji și bătaie de cap. Dar 
viața nu-i atit de ingăduitoare, încît să te lase să 


Pășești pe o cale atit de simplă. Şi iarna se plă- 


tesc poliţe, dobinzi, impozite. Nu se putea lipsi 
de chiriașii din timpul verii, care plăteau bine. 
De altiel niciodată nu-i ajung banii luați pe chi- 
rie, ba mai mult, veșnice tremura de spaimă că 


vreunul din locatari n-o să plătească saw că o - 


să renunțe la contract. Un asemenea caz cons- 


tată chiar acum în timp ce urmărea cifrele înși- .. 


rate pe tabel. 


de la numărul trei ? A șters-o fără să plătească ? 
— De. fapt, s-a mutat pe ascuns, mărturisi 

Li Lă 

căci, deși inchiriase odaia pentru o singură per- 
soană, în fiecare noapte își. aducea pe cite cineva 
și după cum am: putut să bag de seamă, pindind 
pe seară, in fiecare seară pe altcineva. Aşa: încit 
i teamă ca ceilalți 
vreun furt din partea vreuneia din aceste per- 
soane.. Mai ales că şi așa au tot felul de preten- 
ii devenind deodată ceva mai 
vorbăreț. Cite mi-au auzit urechile, 
pentru balustrada aia de la seară, că ce fel de or- 
dine afurisită g mai îi si asta, fără balustradă, 
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locatari să nu sufere - 


i 


5 i . EYI . - a i 7 ă 
și cel mai tare strigă E rpalal, E pi inci de isi 
vă mai ii balustrada, p ă feres- 
vă mai spun. Întii ba i Ace 

Î id cum trebuie, după ac ă 
trele nu se închid cu tre i 
copilul nu poate să se joace pe podea, fiindcă 
trage pe sub ușă, apoi că fumegă so a. Sa 
— Cum aşa ? îÎumegă soba ge şi 
dumneata nu mi-ai scris nimic ? | îl în rerupse 
ktawia. 4 ş : 
ON Krynski erau cre pi e vila 
i, singurii că ktawia le închiriase ; 
buni, singurii cărora Okta a le în 
un an ai pete căci îi plătiseră înainte pe şase 
luni. ă 
— De îapt, în ce privește soba, e adevărat 
că: una cam fumega, fiindcă a căzut o căii 
midă. Am reparat-o noi doi, cumnatul meu şi 
cu mine. Căci, ce putem, facem singuri, încercă 
el s-o liniştească pe Oktawia. ii i 
— De uşi și ferestre ştiu că nu se ș- ca 
bine. Tîmplarul ăla n-o sâ vadă un ban. e 
mine, pînă nu mi le drege, continuă cu asp 
Oktawia. E : A 
Era gata să mai spună ceva, cînd aa 
convorbirea obositoare fu întreruptă de le 
tremurate ale unei mandoline, iar o voce ni 
bătească tînără şi proaspătă pe retina 
Cuvintele se auzeau lămurit : „Vino în bra 
mele, căci te iubesc...“ E . E) 
Cîntecul era însoţit în afară de spies astă 
dolinei parcă şi de lovituri cu cleştele în cui 
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de tablă pentru cărbuni, ba şi de lovituri rit- - 
mice din picior. ” sp i, 

— Asta ce mai e? Și unde ? Sub noi? La 
bucătărie? S : ă 

— Da, constată Kropkowski cu tristețe. De 
iapt sînt băieții de la bucătărie. 

— Ei bine, dar asta înseamnă pur și simplu. 
să-i pui pe fugă pe locatari, luă :foc Oktawia. 
Poftim, acum răcnese amîndoi ! Te rog frumos, 
pânie, ar trebui să le spui un cuvinţel. Imi fac 
din casă un dancing. Aşa se întîmplă cînd lip- 
sește proprietarul, continuă Oktawia să se văi... 
cărească sub o formă impersonală. Nu-i-de | 
ajuns că locatarii- nu plătesc, că unii spală 
putina fără să fi plătit un ban, că nimeni nu. 
are grijă de sobe, pe deasupra bietele case, vai 
de ele, ajung şi localuri de dans. Ce s-a întim- 
plat? se întrerupse ea deodată. E vînt sau ce 
e 2 Jezus Maria, ce uragan s-a pornit? Şi-i un. 
irig ca într-o gheţărie. Cred că anul ăsta nici. : 
n-o: să avem primăvară. e 

Cît durase acest. potop de cuvinte, Krop= 
kowski se întunecase la față dar rămăsese tă- 
cut. Socotind că doar ultimele cuvinte ale Okta- 
wiei necesitau. un răspuns imediat, grăi : pi aa 

— De fapt, după o iarnă atît de. grea, nici. 
nu poate să.se încălzească prea repede.: Apoi, 
adăugă : Eu, mă rog Îrumos, mă duc la bă- 
ieții din bucătărie şi le spun să nu mai cînte 
şi o-să-i trimit. sus cu cărbuni. Aici s-a făcnţ. 


focul azi-dimineaţă, dar se vede că a mira 
vîntul şi a A a căldura. Lăsaţi, e 

ă aţiţe băieţii focul. ai iza 
să ia al, Oktawia se. Ps, catre 
cepu să asculte cîntecul maândolinei. poată 
căzu pe gînduri. Cînd melodia încetă, o cuprinse 
ine de la bucătărie, tineri titrate 
primărie, erau protejaţii administratoru Fă 
cuiau la demisol, în bucătăria care, pe. dee 
verii, ținea de apartamentul familiei cr pr : 
Peste puţin timp, unul dintre ei Siseaei N 
Oktawiei, apoi intră în odaie, aducîn aa 03 
cu cărbuni. Îl ținea cam ţeapăn, cu ef 
tinse, căci era îmbrăcat cu ia se inta 
tivă, deşi. sărăcăcioasă, a unui bărba it 
firea, în vîrstă de 18 ani, care are o sluj A ; 
— Bună seara, spuse el politicos şi cu glas 
scăzut, apoi începu să meşterească la uşița 
ei a tot ce-l deosebea pe ue 
de fiul ei, din ființa lui se revărsa ace pa an 
timp al vieţii şi Oktawia se simți mișcată. — A 

— Dumneavoastră doi aşa m dei să E 
treceţi în mod plăcut vremea, cîntînd la ma 
dolină ? întrebă ea plină regii 

a ăspunse tînărul şi rise. : 

— e Sai Sa un instrument bun, nu-i ek 
Mai ales că oriunde te duci poţi s-o iei uşor “a 
tine. Fiul meu cîntă binişor la pian, dar aş 
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orice să înveţe să cînte şi la mandolină. Cînd 
te duci într-o excursie sau în altă parte, e o 
mare plăcere, nu-i aşa ? 

CD dai răspunse cu căldură băiatul de la 
bucătărie. E, 

— Şi care dintre dumneavoastră cîntă aşa 
îrumos ? Probabil că dumneata. Ii place să 
cînți ? 

—— 0% "da răspunse tînărul în acelaşi. fel. 

Se apucă apoi, cu multă stîngăcie, să aprindă 
focul. De trei ori la rind scoase şi aşeză iar sur- 
celele în sobă, dar focul' se stingea într-una. 

— N-ai s-o scoţi la capăt cu soba asta. La: 
să-mă mai bine pe mine. 

Oktawia  îngenunche și tot suci și îrivîrti 
surcelele pînă ce ațiță focul. Funcţionăraşul 
stătea aplecat lîngă dînsa, dîndu-i la mînă cîțe 
ceva de care ea nu avea trebuinţă. 


După ce ieși din odaie, Oktawia NA o: 
vreme să răsune cîntecul mandolinei, ar. a 
se mai auzi. Incetă și cîntecul nevestei nina 
rului, nici copiii nu mai alergau pe scări, A 
mai trînteau ușile. Se aşternu liniştea ai = 
o dorise Oktawia, dar ei i se păru o suge na cz 
de mormînt. Prin. fața ferestrei vuia şi asc 
vintul, iar în sobă trosnea şi pilpîia focu i Ş 
Toţi mă îură, se necăjea Oktawia Mrs pită 
de somn. La drept vorbind s-ar fi sa „să. 
plătească Kropkowski pentru locatarul ace ag 
A doua zi de dimineaţă, cînd se mai i 
somn, mai cercetîndu-și o. dată venituri e și a 
zind cît de puţin reprezentau, îşi Sa a 
tărîre : „O să prelungesc toate polițe e“. Ş: 
Dintr-o dată gîndurile i se limpeziră Se 
atunci cînd deschizi obloanele de la pe - 
unei odăi.: Sări din pat... şi se aşeză. Capu Î 
viiîia, inima îi bătea. cu putere. Işi simţi e 
picioarele ușor amorțite. În ultima oana a 
trezea dimineaţa. din ce în ce mai des în n 
nile sau cu picioarele amorțite, cu ia g ai 
Iși făcu un masaj la umeri şi: la sv: A 
atunci cînd senzațiile neplăcute neta net ră 
ce se spălă, se simţi: din nou vioaie pe Meu 
în ciuda celor cincizeci de ani pe care îi av sa 
Trebuie să îi fost vreme frumoasă afară, oa 
tru că perdeaua de catifea colorată care rare 
A rea iereastra părea cuprinsă de ear: za 
Wia o trase în lături şi miji ochii, izbită de s 


cu chirie, peste vară ? întrebă ea aşezînd bucă: 
țele de cărbune în sobă. 


— O, desigur ! răspunse tînărul plin de în- 
suilețire, de Parcă răspunsul ăsta i-ar fi făcut 
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Inarmată cu aceste puteri, Oktawia izbuti 
să rezolve cu bine, pînă la prînz, Ppaoieme pi 
urilor  S rază lungirii aproape a tuturor polițelor. Faptui 
e pelăi pe cca be Era ese Zărgii acesta îi ridică pînă într-atit moralul, încît, tără 
să mai piardă vreme, se hotări să comande > 
poartă de plasă pentru grădiniţă şi Ti E pen 
tru uşă. Trebuia să se ducă departe, tun 
direcția portului, dar zbura de saca E pie 
aripi, mîndră de astă dată nu gri SA le 
dea că va putea tace față cheltuieli or, ri 
de un -gind primejdios, fără noimă, că odată, 
cumva, va obține mari cîştiguri. | ia: 
Pe meşter însă nu-l găsi acasă, iar sad i 

lui, un băieţaş, nu ştia să ia comer: 0i0ş a 

i se.stinse. Supărată că a bătut atita ra 
degeaba, pierindu-i şi polita de mîncare, ho i 
să mai treacă încă o dată, inainte de m a5d, DE 
la bancă. Cine ştie, poate că directoru Aida 
nemulțumit ieri, fiindcă a dat buzna pește ie 
sul cînd era în haine de casă şi poate că e ai 
lusese *plz-o, disboziţie neagră. 
ă inima. strînsă. i Ar 

eta n se arătă extrem de politicos, pă 

în privinţa împrumutului, din păcate, pi 
data aceasta, nu-i putea făgădui, nimic. Îi an fe 
Pe fereastră un şir de clădiri în cois irocție, cu 
zidurile la roşu, ştirbe şi moarte în cuşca sche 
Ala a puţin casa dumneavoastră e cil ti 
minată, iar eu nu le pot da nimic unora € 


apropiate şi coasta înclinată a dealurilor, o. 


Se îmbrăcă repede, ca să poată ieși din. 
casă, şi o clipă se privi în oglindă. Avea. umerii. 
puțin prea ridicaţi, ceea ce îi dădea aerul unei. 

„persoane gata să sară sau s-o ia la goană, 
Avea multe neajunsuri înfăţişarea ei fizică, dar. 


nică, ce nu se da biruită. O centură de elast 
îi armoniza formele cam pline, pălăria şi par-. 
desiul dovedeau mulţ bun-gust, miinile mici și. 
picioarele suple compensau lipsa de zvelteţe. 
Păstrase un aer de tristețe, pieliţa obrazului,. 
netedă, roşea uşor, gura o avea proaspătă, ochii 
vioi şi spirituali. Cînd se afla printre străini, în. 
călătorie, de pildă, nimeni nu voia să creadă că. 
are copii mari. Să fii brună, bondoacă şi să 
păstrezi o înfățișare tînără la vîrsta ei, era şi. 
asta un dar al sorții. Un lucru care te susține, 
care îți îngăduie să speri, îți dă putere. ş 


Eta 
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aceştia care au început să clădească şi au ră- 


mas la mijloc. Ne-au 


ee rt Ne-au oprit creditarea la toți. 
tawia mai încercă să argumenteze, dar de. 


fapt era convinsă. 


— Într-adevăr, e o : 
4 „e stagnare generală. îi 
dădu ea dreptate directorului. ce să-i inci 


Griză ș. - 


eșecuri. 


Acasă se întoarse nu 


plajă, nutrind parcă nă 
alinare. Vremea rămăs 


7G 


sistat şi. nouă creditele, 


direct, ci trecînd peste 
dejdea că acolo va găsi 
ese minunată, deși tot 


= 


rece. Vîntul aspru şi muşcător care îşi schim- 


„base numai direcţia bătea acum dinspre coastă, 


iar colo, jos, sub peretele abrupt al dealurilor. 
era parcă mai cald decît în oraş. Golful: sta 
calm, fără valuri, apa plescăia lin, iar lîngă 
mal se încrețea uşor, ca o frunte îngîndurată. 
Era albastră ca azurul, cu o pojghiță lustruită. 
emailată parcă, iar cerul care se întindea dea- 
supra-i părea mult. mai spălăcit. Totul vibra cu 
o strălucire maiestuoasă și orbitoare. 

Cînd se cățără din nou pe colinele din Bon- 
art, în fața ochilor îi se desfăşură priveliştea 
care slujea drept fundal casei sale. 

Vila „Zofia“ era aşezată pe un platou ce se 
continua de o parte cu valea în care se 'afla 
portul, de cealaltă cu dealurile împădurite, par- 
tea cea mai sălbatică şi mai frumoasă a țăr- 
mului. . 

— Aşezată este cum nu se poate mai bine, 
spuse Oktawia, răspunzînd parcă unor imagi- 
nare reproşuri. i 

Nu întrebase niciodată pe nimeni dacă vila 
era sau nu ifumoasă. În această problemă se 
purta ca o mamă care se teme și de o umbră 
de ezitare din ochii interlocutorului, atunci cînd - 
e vorba de frumusețea copilului ei. 

Era convinsă că vila fusese bine construită, 
Punîndu-se în valoare fiecare bucăţică a tere- 
nului. Doar zidurile cenuşii, arătînd ca două 
cutii, dintre care una era aşezată vertical, iar 
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„cealaltă orizontal, îi păreau uneori cam triste... 
Şi severe, aproape ca zidurile de plumb ale unei: 
închisori. 

De data asta însă, din această impresie dure- 
roasă răsări un gînd inspirat. ch 

„Ar avea nevoie de Puțin alb. Ronczek ăla a 
avut dreptate, cornişele şi barele de la balcoane 

o să le vopsim în roşu.“ 

Şi, deşi această nouă cheltuială -i se părea 
în clipa aceea cu neputinţă, se hotărî totuşi să 

Zugrăvească vila „Zolia“ într-un alb cald, o 
nuanță păstoasă ca smintina. 

„Nişte chenare roşii la lerestre or să învio- 
reze şi mai mult albul. Şi e neapărat necesară 

o grădină.“ Oktawia avea încredere în puterea 
verdeţii. Verdele puiernic al viței sălbatice va 
spori Îarmecul zidurilor. In umbra unduioasă a 
viitoarei perdele verzi, casa îi apăru ca un lăcaş 
al limiştii și ordinei. i 

Deocamdată însă nu s-ar îi putut spune că - 
te îmbia prin prea multă linişte. Pe scări răsuna 
scîrțîitul şurubelniţelor şi ecoul loviturilor da 
ciocan, căci se fixa balustrada iar Kropkowski 

o întimpină cu vorbele: 

— Ne-au furat un pat, care era în pod. 

Dar Oktawia nici nu apucă să se mire sau 
să se supere, cînd îi înmînă poşta. Se apucă 

s-o frunzărească imediat, oprindu-se pe scară. 

Veştile erau rele. 1 se comunica majorarea do- 

bînzii la împrumutul de stat, cel mai important 
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pe care-l contractase. Intră la ea în odaie şi 
râmase multa vreme nemişcată fără să-şi scoata 
haina sau pălăria. Îşi punea întrebarea, chinui: 
toare dacă n-o să piardă casa din pricina atîtor 
cheltuieli. Apoi era neliniştită la gindul c-o sa 
se supere Zygmunt cînd o afla că a băgat ati- 
ţia bani în casă fără să capete, un împrumut, 
ba pe deasupra. mai trebuind. să plătească , şi 
dobînzi mai mari. Pe cînd sta aşa, muncită de 
gînduri, intră pan Kropkowski aducîndu-i. la 
cunoştinţă cu un. glas sumbru şi onctuos : 

— Pentru locatarul acela care, mă rog îru- 
mos, a stat o jumătate de lună fără să plătească. 
de fapt o să plătesc eu, ca să-mi fie învățătură 
de minte pe viitor, pentru că nu i-am cerut 
din eapul locului chiria. Apoi, aş vrea să va 
mai rog să-mi Pra Ru ză . 

ktawia- roşi ca focul. pi 

SI Săi aia demisia ? Dar de ce ? Doar 
nu ţi-am spus nimic de locatarul acela,;. „4 

— De fapt, ieri după-amiază „dumneavoastră 
ați spus că unii locatari se mută pe îuriş, că a 
ajuns, casa noastră un local de dans. lar eu 
oricum simt că înnebunesc.: e e ; 

— Panie  Kropkowski, pentru Dumnezeu ! 
strigă Oktawia -cu spaimă. şi cu amărăciune. 
Doar n-am. vorbit de. dumneata |! Spuneam nu- 
mai .că aşa. se întîmplă în „general. Nici prin 
minte nu-mi trece să te las să plăteşti pentru 
altul. Mă ştii pe mine că fac caz de aşa ceva? 
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“Am spus eu ceva de 
de conştiinţă 
timpul verii ! 

Tăcu fiindcă bătuse cineva la ușă. Pan Krop- . 
'owski ieși, apoi se întoarse cu un aer solemn. . 
— S-a întors cîrmaciul, is ai N 
Oktawia simți că i se 

Va să zică urmează acum 
rul. E sigur că n-o să vrea 
să plătească, Deși, dacă a 


e pat ? Ar trebui să n-ai pic. 
ca să mă laşi tocmai acum, pe . 


de oraș ieftine. [i 
uriașă şi tare ca fierul. ges- 
turi într-un mod, nu ştiu cum, căutat, încît sa- - 
lutul dură destul de multă vreme. După aceea, . 
“la fel de ceremonios, îi înmînă un vrai de banc. 4 
note, plăti tot ce datora din. urmă, plăti chiar 
şi pentru luna în curs, pentru aprilie. Oktawia 
imcercă senzația pe care o ai cînd, coborînd pe. 
întuneric scările, pășești deodată pe o supra- 
faţă netedă. Era rușinată şi nu ştia ce să spună. 

— Sînteţi cîrmaci ? îl întrebă ea, căci pînă. 
„atunci nu-l cunoscuse personal. E 
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Nu, bărbatul acesta cui mustață ca secara era 
jochist. Lucra la cărbuni pe fundul unui vapor 
carbonifer al societăţii „Transmor“, 

— Atunci, fratele dumitale e cîrmaci ? spuse 
Oktawia puțin iritată. 

— Nu, nu, îratele meu îmi ajută la cuptoare. 
Ştiţi, viața acolo jos e grea. Aproape nu mai 
vezi lumina soarelui. Dar acum, desigur c-o să 
plecăm, eu cu soția şi fratele. cu cumnata, în 
Olanda, continuă el. Aşa că în mai am vrea să 
ne mutăm. Fiindcă am căpătat o moştenire, 
adăugă rușinat. 

— Nu mai: spune! O moştenire ? 

— Da. De la bunicul meu, mai bine zis de 
la străbunicul meu care stătea la Chicago. Cum 
restul familiei care are drepturi de succesiune 
se află în Olanda, trebuie să plecăm, n-avem 
încotro... dia 

Apoi presupusul cîrmaci îşi privi şapca pe 
care o ţinea în mînă şi peste o clipă adăugă : 

— Ştiţi, zice că în hîrtiile alea care au ră- 
mas de la străbunicu serie că el.a plecat în 
America împreună cu Kosciuszko. Mă gîndesc 
că poate a fost și el șleahtic!. i : 

Spunînd aceasta părea să treacă printr-o 
clipă de mare emoție. 


1 Nobil mărunt, - 
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„trăi bețivul fără alcool. 


— De, repetă el Te pomeneşti că străbunicul 
a fost Șleahtic | i iata! 
-  Oktawia era gata să-i răspundă: „Ce impor- 
tanță mai are azi dacă eşti şleahtic sau nu 4“, 
dar îşi luă seama şi spuse cu un ton lipsit de 
culoare : ; 

i Poate 


pace. Pînă nu demult își bătuse capul 
CUI! S-o “scoată: dili casă pe femeia cîrmaciului 


care nu-şi plătea chiria, iar acum, cînd totul se! 


rezolvase cum nu se poate mai bine, avea » 
vagă impresie că tuturor locatarilor o să le 
pice cîte O moştenire, c-or să plece în Olanda 
și că „la toamnă o să râmînă cu casa pustie, 
tiindcă alți locatari n-o să mai găsească. O 
ispitea gîndul să închirieze casa pe zece ani, 
ca sanatoriu, așa cum i s-a propus, și să scape 
astiel de tot chinul. Zygmunt. şi copiii oricum 
nu-i preţuiesc niciodată eforturile. Tot N-o sa 


bil. Ştia că sînt ataşaţi de ea, 
mulțumiți, asta, biata de ea, n-o s 


odată. Şi simți că, fără această zbaiere, fără: 
aceste treburi, n-o să poată trăi, cum nu poate: 


SD i 


ă apuce nici: = 


Dacă vă întoarceţi din mb vă FO pă 
rața 1, A igă la plecare fochis-. 
veniţi pe la noi, îi strigă ea ate a pi aa lat 
tului. O locuinţă s-o găsi şi per a 
astră. et, Mie A = 
i. o mai linişti. Ii lipsea Bet uee (prune: 
locatari cu care să-şi UL ple, ii aa i ll 
i î iar la parter, u 
itoare. Cobori iar j 7, ur 
nistratorul. Îl chemă ala pă i Aer ai 
— Cîrmaciul mi-a plăti tot, dar ale 
gîndi 2 Să închiriez cu a 
la ce m-am gîndit eu? Să înc d 
apartamentul în care locuim noi tari, e 
să încăpem cît se poate de bine în o sea și 
cu terasă. Trebuie să dăm edil ua Asinil 
vremurile de azi e un lux să păs rezi fete 
pentru tine un apartament de trei ca . 
Nu-i aşa ? : Na 
— Fără îndoială că-i un lux, se învoi Krop 
kowski. , cei i 
Pe obrazul lui bonom era înscrisă o cota 
de mare amărăciune. Oktawia băgă de seam 
: lucru și spuse: : Sie. 
DE Măcar dumneata nu-mi otrăvi viața şi nu 
i u v A 
mi-o face mai grea decit.e. Dacă spun tii 
citeodată cîte ceva, e fiindcă de-abia imi i Aia 
sufletul. Şi nu din pricina vreunui | speri 
acolo, sau a cine ştie ce fleac. Dar, uite a 
neata, iar ne-au majorat rata împrumutu st 
Eu de fapt n-aş spune pestei pac ni eu 
N . L Si . în Ă 
răspunse administratorul. Dar nu-mi e la 
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mînă cînd văd că dumneavoastră nu sînteți 
mulțumită de mine. 

— Cine e nemulțumit 2 începu Oktawia să 
piardă răbdarea. Cine n-ar 
tru patul ăla tare a dis 
serioasă, nu glumă ! 
poată abţine. 

— De fapt şi patul am să vi-l cumpăr. 

— Ti-am cerut eu aşa ceva ? 

Și o vreme, cînd unul, cînd celălalt se 
Păgubași de. patul fura. 

În urmă Kropkowski spuse parcă străfulgerat 
de un gînd: 

— M-am gîndit şi la un împrumut pentru, casa 
noastră. Cumnatul meu o să vă împrumute ba- 

nii, îi comunică el triumtător. 

Așa s-a stirșit neînțelegerea cu pan Kropkow- 
ski. Oktawia era fericită. Da multă vreme bucu- 
riile ei constau numai și numai di "înlăturarea: 
necazurilor. „Dar oare NU era asta partea celor 
mai mulți dintre oameni ?* se întrebă ea. 

De altminteri, de data asta totul se sfirşise cum 
era „mai bine. A făcut rost de un împrumut în 
modul cel mai neprevăzut cu putință. 

„Unii spun că oamenii sînt răi, se gîndea: Ok- 
tawia. Eu cred că pe oameni trebuie să știi cum 


să-i iei. lar eu știu cum să-i iau“, o străbătu bu- 
Curia ca un fior, 


-şi 
îi tăcut scandal pen- 
părut ? Doareo pierdere 
spuse ea fără să se maj 


lăsară 


84 


A doua zi, pan Kropkowski veni cu str Erc 
lui care avea ceva bani cei Let era ga 
să-i împrumute cu o dobindă obișnuită. tut piu 

Fericită, Oktawia plecă imediat cu i - n 
Portul Vechi să ia viță sălbatică, e ii 
arbuști. Se întoarse pe-la ora rin abui. de aa 
pe toate lingă zidul ir praga ca cn pielea 
meni care vemiseră la însa sii 

i că să-l caute pe grădinar. În drum spr 
E papat parcă sub puterea piei eta 4 
ameninţă o primejdie. Răsuilînd din: seacă igă 
de seamă că sălașul acelei groaze subite 

iar în fiinţa ei. i 
aaa aia asta pieri la iel de repede cum 
se ivise și Oktawia o luă iar n iata cpt 

Grădinarul îi tăgăduise să vină a. pa 
zori, dar la ora convenită nu se întiinţă. ape 

Oktawia tăcu singură tot ce putu, re ir 
cu băiatul pe căre-l tocmise anume pen rase E: 
Semănară și potriviră iarba de jur împreju aber 
sei și al potecilor, așternură cu grijă ga sai 
dar Oktawia se temu să ia asupră-și croitu 


“ delor de flori. lar grădinarul, în vremea asta, 


ia- de nu-i. i pir 
Erie așa-s oamenii, iar unii zic E e 
nii sint buni, tot repeta Oktawia. Și tot i ra 
lume îl vedea decurgînd numai și numai CI e 
venirea la vreme, ca din păcatul originar. i d 
scurteze orele de așteptare, îugi să-l anii pe 
grădimarul care nu se ţinea de cuvînt. Acasă 
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era. Îl găsi abia pe plantațiile orășenești. [i 
Apuse că vine imediat, așa că, fără să se mat 
grăbească, iși rezolvă liniștită unele treburi şi 


durile cele mai bune. Să nu mai dai' anunțul. 
N-are nici un rost să ne inghesuim intr-o sin- 
gură camera. Bărbatul meu are nevoie de con-: 
lort după un an de muncă. Și mie mi s-ar 
cuveni. N-are rost să te lipsești de singura plă- . 


ei 


se întoarse acasă. Grădin: icăieri 

în - Grădinarul nicăieri. i 
nu-şi credea ochilor. j rate: 
3. pri se poate, doar'l-am văzut plecînd în- 
coace, ii tot spunea într-una băiatului care își 


cere care ţi-a rămas. Nu-i așa? i 
— Bineînţeles că n-are rost, răspunse Krop- 


„vedea înainte de săpat. Doar l-am văzut eu re- 
peta ea cu. un ton de reproș, de parcă băiatul ar 
îi iost vinovat pentru că n-a veniţ grădinarul 

„II aștepta, îl tot aștepta degeaba. Mereu bă- 
tea la ușă altcineva, ea sărea de pe scaun si 
îerea la ușă, ca să audă. cuvintele : „A venit zi: 
d E ri A venit geamgiul.“ „A venit cineva să 
adă apartamentul.“ Venea cine vrei și nu vrei, 


kowski cu mare convingere. 

— Păi chiar aşa. De ce să ne lipsim ? 

În ultima zi a şederii ei la mare, Oktawia s-a 
ocupat cu aranjatul lădiţelor de îlori la lerestre 
și balcoane. În ziua aceea se făcuse pe neaștep- 
tate cald, aproape zădui. Cerul era tulbure, dea- 
lurile acoperite ca de o pielă brună. Soarele lu- 
cea nedeslușit, cu reflexe roșietice. Oktawia se 
bucură la gindul că o ploaie încropită o să-i 
spele grădina. 

Tot.gîndind la asta, cără una din lădiţe la o 
fereastră de la parter şi deodată i se făcu rău. 
O apucară niște dureri groaznice în piept sau 
poate ceva mai jos. | se muiară picioarele, pri- 
virea i se împăienjeni.. 

Sprijinită de băiatul cu care lucrase toată vre- 
mea, se tiri cu mare greutate pină în odaia ei. 

Puiul de grădinar alergă după pan Kropkow- 
ski. Dar nu-l găsi acasă, iar tinăra lui soție mai 
lenevea încă în pat. Se ridică însă din perne 
stătuindu-l pe băiat cu spaimă, dar și cu indi- 
lerenţă, să urce la numărul cinci s-o cheme pe 
pani Krynska. Ă 


Dar Oktawia se ţinea scai, 
pi piu și, tuia aproape de pulpana hai- 
— Ca să nu-i.iugă — și lucri 

3 a THSă e Și lucrind-cot.lă cot 
ECCA zouti în sfîrşit să le vadă pe toate făcute 
a atunci respiră ușurată. Grădina . frumos 
aranjată își avea ros 
9) i iPuiuuraţe firească. 
chemă pe Kropkowski si ă se uite 

: | I Și-l puse s its 

la cele plantate. i ăi A 
— Nu, nu voi închiria la. nimeni apartamen- 


tul nostru de Vară, îi spuse ea miînată de gin- 
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— Proprietăreasa e prietenă cu  dinsa, adă- 
ugă ea. i 

Pani Krynska veni într-adevăr numaidecit. Era 
0 persoană înaltă, puţin cam ofilită, dar plăcută 
i i i. Gă ediat medicamentele ne- 
cesare, încălzi apă pentru compresă. După pri- 
mele ingrijiri, Oktawia iși reveni. 

— Ce-ar fi să-i telegratiezi soțului dumitale, 
spuse Krynska cu glas scăzut, obișnuită, se vede, 
să vorbească în şoaptă. j 

— Doamne păzeşte, 'se sperie Oktawia dezme- 
ticită de-a binelea. N 
asemenea lucru. EI lu 
liniște. Apoi e un îl] 
des. Îţi închipui 
mine cînd mi 
aceea, ca și cum i-ar îi slăbit curajul. Copiii da, 
dar el niciodată. E ioarte legat de mine, 


bolnav în casă ? Î 
Cu multă compătimire și cu o inconștientă lău- 
dăroşenie, pani Krynska șopti : 
— Imi vine greu să-mi închipui că s-ar putea 
să nu-l am pe Janek lingă” mine cînd sînt bol- 
navă. : 

— Știu, îi răspunse Oktawia zimbind înţele- 
gător ca un copil. Văd eu. Pe dumneata bărbatul 
te .poartă pe braţe. Dar lucruri de “felul acesta 
sint excepții, rar cînd se întimplă cuiva, adăugă 
ca cu superioritatea tristă a celor neprivilegiaţi. 
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Soțul meu este cel mai bun om din: lume, ta- 
e aceste cuvinte, .se iesi şi Po atuă i 
se pungi. Privi drept în îața oc ilor, Bai date 
i s-ar Îi arătat o vedenie lioroasă, apoi solide 
începu să vorbească în gura mare, ca „Seriei 
care vorbesc tare ca să mau izbucnească i pl A 

— Deseori îmi spun că sînt io me Magiei pe 
lume. Pe cite n-ai. putea să le esp pă A 
sint tidele 2? E adevărat, motive există re a gi 
diferite. În ce mă priveşte pe mine, de pile ia că 
așa dintr-o dispoziție specială. Așa i a 
cută, și la aceste cuvinte izbucni în plins. il 

Pani 'Krynska o privi înliorată şi se preg 
iii îi spuse  stingherită. Buc 
neata trage is a somn. Mai tirziu am 

ă văd ce mai faci. de ude i 

- raba spre ușă. Oktawia Își seste ei 
crimile. Poţi a plingi red & pei i aria pi 
neva care să te ia în rațe $ EAI 
piept. Oktawia n-avea însă parte uni ae, pilot 
Atit copiii, cit şi Zygmunt fugeau şi oare et 
tro cînd o vedeau că plînge. lar ca sila IsEz0 
de una singură, pentru asta nu avea io A A 
pani Krynska se înapoie peste puţină i as ca 
stătea în picioare, în mijlocul odăii, gata p 
care, încheindu-și nasturii de la mănuș 4 pi, 

— Mi-a trecut. Din. fericire mi-a trecu ig 
ea rizind. 
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— Cum așa ? Unde o pornești? se indignă * 


Krynska. 


—. Ce să-i faci, draga mea, eu nu pot să-mi - 

* permit luxul să stau culcată. Crezi că m-au lă- 
sat să stau întinsă? Aș! Cum ai plecat dum- * 
peste mine în odaie cu tot - 
ielul de angarale care trebuie rezolvate jos, în. 
port. Plec deseară și înainte de plecare mai tre- - 
buie să le rezolv și pe acestea. 3 
Era vorba de preschimbarea unuia din nenu- 
măratele împrumuturi pe termen scurt într-unul 
pe termen lung. Pentru asta avea nevoie de o 


neata, au dat buzna 


adeverinţă eliberată de conducerea portului, cum 
că vila nu poate fi rechiziționată. 

Cu mai puţină vioiciune ca de obicei, dar. cu 
aceeași hotărire, o porni în oraș. : 

Ca să taie drumul, o luă de-a carmezișul peste 
dealuri. In dumbrava de lingă țărmul în pantă 
din care oamenii adunau pietriș, se auzea șuie- 
ratul viu al coasei în al cărei Hșiit distingi sune- 
tul literei r. Prin iarba ruginie de pe coastele 
pleșuve se iviseră în siirșit fișii tirave de ver- 
deaţă întirziată. 

„E cald, primăvară, ca în mai“, îşi spuse Ok- 
tawia. 

Ingîndurată, se apropie cam prea mult de mar- 
ginea prăpastiei. Coasta mării era atit de 
abruptă, încît dispărea cu totul în acest loc. Pe- 
retele de piatră, nesusținut de nimic, era atir- 
nat parcă deasupra prăpastiei în care se invol- 
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| ; bucată de 
u apele. Într-un loc se surpase o bu le 
EA p prin spărtură se zărea plaja albă. 


Vintul își schimbase iarăși „direcția și iza 
zvîrlea într-o latură valurile ei verzi, mo ca, 
și totuși puternice. : Priveliștea „avea ceva AR, 
spaimele primelor zile ale creaţiei. Cltaie he, 
sări și începu grăbită să coboare pe, trep ele de. 
piatră din partea opusă, îndreptindu-se Spre Ada, 
Se liniști cînd se află iar în mijlocul lortotei și al 
i zelii, printre oameni. . ae aie di ema 
m iața caselor înalte și a barăcilor de 
muncitori, mărunte ca niște cuști de ciini, pe 
lîngă restaurantele elegante, unde „stiau in, 
față limuzine strălucitoare și pe lingă birtur rr, 
care, îndărtul perdeluțelor, fete și marinari s 
spă u ce se nimerea. 2%, ile 
ee et IRRD portului fu POR pod? 
să aștepte. Se așeză în holul larg și je linios Eu, 
ferestrele dînd spre port. Goliul, pină mai i 
imens și. sălbatic, se micșorase parcă și apr O. 
dispăruse printre digurile de, Pebiaule depole Ș. 
a grindurilor de nisip ieșite pină depar e în E+ 
Văzduhul era tulbure. Pulberea caldă și ari a 
mie care învăluise de dimineaţă cerul ȘI. partia 
tul, cît lucise soarele, acum era grea și în pat 
cată,, Priveliștea, alcătuită, din catarge dințate, 
odgoane care se clătinau și coșuri crapale, riza 
întășurată cu, panglici de lum cenușiu. În ur 
locul uhuia dintre bazine urla „0 dragă caie-i 
adincea fundul, sunînd din depărtare ca zarya 
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Brațul uriaș al macara: - 
gon cu cărbuni. La ari- 
zont se legănau vapoare pe care de-abia le des- 
lușeai. Lingă mal stătea călare pe valuri un. 
„uter nu prea mare care se ridica şi se lăsa in jos 
de parcă s-ar fi odihnit pe pieptul cuiva străbă- 
tut de o puternică emoție. 3 4 
Usa din partea opusă era deschisă spre un co- - 
ridor și Oktawia văzu cum forfotesc Solicitanţi - 
și funcționari, auzea trinturi de convorbiri, foș- 
netul hirtiilor, zgomotul discuţiilor. 
Inconjurată de zarva aceasta înăbușită în mij- 
locul căreia fericirea sau netericirea personală * 
păreau să nu mai aibă nici o valoare, Oktawia - 
găsi în sfîrșit un răspuns la clipa aceea îngrozi- 
toare cînd o podidise plinsul de faţă. cu pani 
“Krynska. 
„Oare vreuna dintre ele, dintre cele pe care. 
soții sau altcineva le divinizează, are mai muult 
decit mine cînd ajunge la vîrsta mea ? Timpul ne 
lace pe toate asemeni una cu cealaltă, îi trecu - 
prin minte. Peste tot, în toate lucrurile există 
viață, peste tot sînt Oameni, continua să gin- 
dească dezordonat. Numai să ai ce face pen- . 
tru ei.“ : 
Ea are veșnic de-a face cu oameni. E drept că 
relațiile ei cu oamenii nu sînt de înflăcărare su- A 
lietească, ci de interes, dar şi asta «este o cale 
și pe acest drum uscat și zgrunțuros înfloresc 
destule sentimente cu care poți trăi. 


melodioasă a mulțimii, 
lei legăna în aer un va 
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Privi pe fereastră și simți o mare bucurie. Pi- 


cături mari și vesele loveau în geam ca niște 


boabe și se prelingeau pe îndelete în jos. 
„Plouă, plouă peste grădina. mea“, gîndi a 
Și îmbărbătată scoase iar la Suprafață din 
fundul prăpastiei biata ei fericire măruntă, as- 
pră și obositoare. 


1929 


Fe 


treacăt o privire și alergau fiecare. la treburile 
lor, fără îndoială, urgente. Cînd ajunse în drep- 
tul omului întins pe pămînt, Lohojski se aplecă 
deasupra lui, ba chiar îngenunche. 
„Să îie beat ? se întrebă el cu glas tare. Cam 
devreme“ își răspunse tot el, clătinind cu putere 
din cap scandalizat parcă și totodată uimit. 
Dar, ori fiindcă se allau sub cerul liber, ori că 
acum la bătrineţe îl cam trăda simțul mirosului, 
nu-l izbi în obraz aburul alcoolului. Totuși omul 
care zăcea pe jos nu arăta nici. a îi mort și nici 
pe moarte. Era un bărbat mai mult tînăr decit 
bătrîn, stătea culcat pe draapta, cu picioarele 
ușor îndoite, cu capul sprijinit pe braț, iar obra- 
zul îl avea rumen, dolofan, puţin poznaș. Lui 
Lohojski îi păru cunoscut chipul omului, dar 
nu-și putu aminti unde îl mai văzuse. Nu părea 
să tie într-o stare gravă, dar, oricum, zăcea” în, 
nesimţire. Scuturat tare de umăr, nu dădu nici 
un semn de viaţă, capul îi alunecă de pe braţ 
și se izbi de marginea trotuaruiui cu un sunet, 
nu știu cum, supărător. Seas za ec AR) 
Klemens Lohojski își îndreptă spinarea, privi 
în jur şi ochii lui înginduraţi se opriră asupra 
clădirii apropiate a Salvării. Fără să piardă vre- 
mea și grăbind pasul, se îndreptă într-acolo. 
Peste. 'o. clipă. discuta cu sora de gardă, îmbră- 
cată în halat alb. - că 
— Pe strada Poznanska. Lingă casa cu nu- 
mărul patrusprezece. 


A TREIA TOAMNA 


T 


E octombrie, dis-de-dimineaţă. Pe strada P i 
nanska, pustie la acel ceas, pășește Klemens: id E 
hojski, un bărbat înalt, subţire, cam de vreo sati Ă 
zeci de ani. Poartă un palton cenușiu, ponosit, - 
iar pe cap o căciulă de piele cu urechi, la fel de 

„roasă și de ponosită. Obrazul lui slab, cu ochi al- 
baștri înginduraţi și cu două cute care coboară 
de la nas spre colțurile gurii, are culoarea rugi- j 
me a pămîntului ars, culoarea oamenilor cu pă- . 
rul bălai, cînd înaintează în virstă. E prost băr- 
ea are fața acoperită cu un pămătuf aspru și 
sur. Deodată Lohojski zări la o oarecare distanță 
un om zăcînd pe caldarîm. Pină să se apropie | 
văzu că trecătorii, bărbaţi și temei, nu se oprea, Ş 
treceau pe lîngă cel trîntit pe jos, îi aruncau în 
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— Asa. Ce fel de accident ? Călcat de veti 


cul d de inimă ? Rănit e 
— Nu e aceidei i&rg 
Sie ai erp de vehicul, zac 


e un om. Nu 
— S-a notat, | 


— Cum adică : s-a notat ?! Doar atit 2 Acoăă 


i pijas 3 d 
Sepii i meargă cineva imediat 
us: s- tat. “To; dh 

A ps: E netă Toate maşinile sînț. 
plic Ş.., o să se întoarcă una din. 
i ae Nu-i nevoie de nici o 

ojski. Nu-s nici o sută d 
poate să nu vă duceţi ? 


mașină ! se mînie Lo- 
e pași pînă. acolo. Se. 


Nu vă necăjiţi, adăugă ascul- 

uțin, intră iri Apoi se învirti 

p sea Pa: pe (2) ușă, dădu niște de gone 
ierg cu dumneavoastră PP, 


cu o brancardă. 
am o oră i tîrziu, ! 
a mai tîrziu, Klemens Lohojski se în | 


De o parte a stră. . 
„ cealaltă se pierdea | 


înd rumen, cînd j 
3 neață, sub bolta 


înaltă a cerului Varșoviei, și ţărmuit de clădi- 
rile noi învăluite în aburul lăptos al depărtării 
părea să-i momească necontenit privirile. îngin- 
durate. Tot întirzia să intre în casă, se opri în 
iaţa clădirii unde locuia și continuă să privească 
lung la parcele. 

— Bună ziua, panie Klemens, îl trezi din vi- 
sare un glas cunoscut. . 

Wanda Osiecka, o femeie de virstă: miilocie,. 
bine făcută şi cu o îigură plăcută, cu ochi ce- 
nușii zimbitori, ieşi pe poartă. Toţi locatarii îi 
spuneau „aia de la radio“. Klemens Lohojski își 
scoase căciula, dezvelindu-și părul cînepiu, pre- 
sărat cu fire argintii, retezat ca la băieţandri, 
scurt și drept, „ca ariciul“. ; 

— R-respectele mele ! -răcni el cu un ton pu- 
țin cam prea ridicat. = astă 

— Te-a cuprins dorul după lotul acela așa, 
cu noaptea în cap ? ghici dintr-o ochire Osiecka. 
E vremea să depui o cerere. Ai depus-o? Și? 
lar ţi-au respins-o ? 

— Au dre-eptate. Eu îi înțeleg. Peode-ul ! 

— Ce-i aia Peode? 

— Grădini de zarzavat pe loturi pentru sala- 
riaţi... Pe cînd eu ce-s ?... Proletar neorganizat... 
Un om neîncadrat... Îmi daţi voie să vă conduc 
puţin ? 

Și fără să mai aştepte răspunsul, o întovărăși 
pe Osiecka pînă la încrucișarea străzii cu piața 


1 — Popa Filip i 


in care se înălța i 
Hiei: i ul 
= SiiCce-izeu: căi ; : 
SAE: cu cetățeanul tavă 
să- : „retațeanul acela e Ep Mai 
ă-ți cedeze dumitale parcela [A Sare zicea c-o 


: Aaaa Tăspunse- ae 
nat. Tocmai la ei am ei 0 E A Speta: 
ne S I-au 


„0 


pleca la lucru. m pornit eu de ac 


mpunătoarea clădire a Politeh- 


“0 franceză stricată 


—. Nu mai spune ! Nu cumva 


mări i ăn i 
ărișor Pee glumi Osiecka. Dar ja int 


4 De, poate... mai știi ? zise Lo 


Se opriră în col 
bun.- 


y Fi > 
tea numai să depuneți o cerere. 


= Altă dată.. ă a Cc 
ȘT iu, ă Să ne mai gîndim, i-o tăie scurt 
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— A-ha ! mormăi Klemens Lohojski. M-da, de- 
sigur. Eu am întrebat doar aşa... 

Cînd se întoarse acasă, îl opri în poartă por- 
tarul, Bazyli Stys, om mai în virstă, cu ochii in- 


” jectaţi, cu mustață căruntă şi ţinută maiestuoasă. 


— Panie Lohojski, nu ai cuiva o bucată de 
sîrmă ? Uite, cam așa! 

— Mda, desigur. Se găsește. Vino cu mine. 

Din căsuţa portarului îşi arătă fața lată Sty- 
siowa, portăreasa, care avea întotdeauna aerul 
că așteaptă pe cineva cu nerăbdare. E, 

— Panie, întoarce-te o clipă. Ai primit o hiîr- 
tie de ta miliție. Se ; i, 

— A-ha, strigă în loc de răspuns Lohojski şi 
se întoarse din drum. - a 

Stysiowa îi întinse o hirtie împăturită. 

— Bi, îl stirni ea plină de nerăbdare. Proba- 
bil că iar e vorba de actul de naștere. De ce nu 
pui o dată ordine în hirtiile alea ale dumitale? 
Citește, panie! la te uită, că nu-i curios să aile, 
își arătă ea dezamăgită nerăbdarea. 

Lohojski dădu nepăsător din mînă. Portarul îl 
întovărăși, tăcînd diplomatic, pînă la uşa came- 
rei lui, care era închisă cu un lacăt. 

Klemens Lohojski locuia într-o clădire scundă, 
numai parter, din iundul curţii, care făcuse parte 
cîndva din acareturile unui conac cu grădină, 
așezat la marginea orașului. În locul conacului 
fusese construită o casă alcătuită dintr-un garaj 

închiriat de nişte șoferi de taxi, nişte cămări cu 
7e i 9 


diverse destinațiuni, folosite de menajul Stys, și 
„două apartamente. într-unul, alcătuit din două 
incăperi, locuia factorul poștal Zachwatek, în ce- 
lălalt — o odaie și un vestiar de dimensiuni li- 
liputane — locuia Klemens Lohojski. În jur se 
ridica un splendid cartier cu blocuri moderne de 
locuit : clădirea, alcătuită numai din parter, o 
magherniță dărăpănată și urită, era prin firea lu- 
cerurilor sortită dărimării, dar pină una-alta ră- 
măsese în picioare. Intre zidurile clădirii din față 
și aripa laterală -se strecura o- Hșie de cer, în 
clipa aceea albastru ca satirul, și își înălțau trun- 
chiurile arborii casei - vecine, care avea și gră- 
dină. Pe acoperisul cîrpăcit cu bucăţi de tablă și 
carton al magherniței se așternuseră frunze gal- 
bene desprinse din copaci, ascunzîndu-i uriîţenia. 
O clipă, Lohojski. se răfui cu lacătul, apoi pă- 
trunse în odaie: împreună cu Stys. Era o încă: 
pere lungă, întunecoasă, cu'o singură fereastră, 
ale cărei geamuri murdare își pierduseră de mult 
transparența. Aprinse' becul puternic atîrnat la 
capătul unui șnur prins în tavan și acoperit cu 
un glob și începu să scotocească în maldărele de 
lucruri vechi, zvirlite prin ungherele întunecate, 
pe dulap și pe polița de pe peretele din fața ușii. 
În afară de poliţă și dulap, în odaie se mai gă- 
seau : o măsuţă, un divan, o bancă, un taburet, 
un scaun „vienez“ și o sobiță de tablă pe pi- 
cioare, numită în mod obișnuit „capră“. 
Un teanc de cărți și reviste ocupa jumă- 


100 


ivanului, - pe 

i ă. Deasupra diva 

din masă. De dia e IE 
sa i atirna. un chilim veni, p otet 
ii se afla un lighean de ta = cotată 

ă. Pe un cui în pere 

cană apă. Pe un cu pere a 
cai pa cenușiu, pe bancă niște vase d 
pro Ș 


ătări lte, lîngă un ciubăr și două 
e a e cil cinei kilograme, goale, în 
ză li pi vane moi îl întrebase: 
A DE E Să păstrezi toate boariele oii aL 
ce că ai o locuință ss dc te ze ara 
I05pie ARE toate, să le așezi frumos la lo- 
e A i să zvirli alară gunoiul ăsta. mA 
şi SE aia e de vină, îi i tae E Mt 
Lohojski. Bătrinilor le place _să str ear 
pi ai repetă A ae SA a pcodisiă 
rusesc care i | 
că orice vechitură prinde ref A stelă 
dp: Prinde bine, e drept. Dar Bu a sait 
i deă dumneata, oricum, le dăruiești fe. e 
At ră doar dacă așa înţelegi dumneata ein E 
tuiești gospodăria, rise Osiecka, cu un 
p: mp gone stă folosise și ea în citeva pă 
di a căii lui Lohojski. De gi e e . 
ei stiut de toată lumea că, dacă ai » 
ata d un șurub, o bucată de tablă, o s gin 
are a carton sau hirtie de împachetat, î 
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% 
Spui imediat: ,Trebuie:să. m. 
| „are ati gi Șăumă abat pe la Lohojski. 
oi aaa eVăr, el spunea întotdeauna + să 
pat S ri un.vrăjitor, oferea. obiectul e 
t se găsi și bucata. 
portarul avea neapărată i 
vorbiră ba le re ată trebui 
la parcele. 


să mp a aceea închideau terenul, 
pe roaare iai. nepoftiţi dornici să pună mîna 
i Timplarul, Jan Str 
hojski, era un bătrîn slab ş 


u i deli c 
un obraz mic, Și delicat, cu ochii | 


tru jeultivarea parcelei și 
Tunte pe la locatarii casei 

= € piu sOcatarii Casei. Avea si 0 gti 
ferată. Intrebat cit i se cuvine d uree Stie 


ce fleac de reparaţie, răspundea cu prefăcută ne- 
păsare „Păi cred că vreo trei sute de zloți tot o 
să cîştig cu prilejul ăsta“. Şi se strica de ris 
văzind privirile uimite sau înspăimintate, deși 
cei care îl cunoșteau știau dinainte că o să glu- 
mească astiel și se prefăceau doar speriaţi. De 
fapt, se mulțumea cu te-miri-ce și se prindea la 
reparaţii mărunte, mai mult îiindcă îl înduioșau 
grijile și necazurile oamenilor. Și dintr-un tel 
de înclinare înnăscută pentru ordine și bună rin- 
duială care-i plăcea să domnească la toți ceilalți 
în jurul lui. 

— Păi să-l dreg, că n-am încotro, obișnuia el 

să spună. Mă riciie la inimă cînd văd ceva stri- 
cat... Dar ne învoim așa ca între vecini... Că doar 
nu țin atelier. i 
: Pentru Strojny, Lohojski reprezenta parcă. tot 
așa ceva stricat și care trebuia neapărat dres. 
Ceva ce nu luncționa cum trebuie, se simțea stîn- 
jenit cînd îl vedea trist. Se obișnuise să-l înso- 
țească pe la diferiţii parcelanţi cunoscuţi, ca să 
întrebe dacă nu se află careva dornic să-și lu- 
creze parcela în comun, s-o arendeze, sau s-o ce- 
deze. Cîteodată  parcă-parcă mijea a nădejde. 
Uneori cîte cineva își îndrepta spinarea îndoită 
peste răzoare și, privind hăt, departe, le striga, 
aţintind cu mîna fundul zării : 

— Uite colo, după chioșcul ăla galben, în 
dreapta, taman lingă aleea principală, acolo e 
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unul care nu [ 3 bad si 
răt. Vezi, ae Inimă fait ca-i ia lotul îndă- i : AS i = 

Sa : H l-ar da dumitale. dumneata acum, nici nu 'șade frumos. Dumneata 
) ești om cu școală. : 

— A-ha |! striga tare Lohojski. Așa e! Aşa e! 

în clădirea administraţiei, această: problemă 
era pusă cu mai puţină aprindere, dar în spiri- 
tul cuvintelor lui Bazyli Stys. 

Adeverință de la biroul braţelor de muncă, ei, 
da! Cererea lui Lohojski ar îi putut fi luată în 
seamă chiar și în baza unei astiel de adeverihţe. 
Dacă ar fi fost, hai să zicem de acum trei luni, 
Dar era de acum șase luni. 

— Ce-i asta? îl întrebau pe un ton morocă- 
nos. De atîta vreme n-au reuşit să vă găsească 
de lucru ? 

— Mda, desigur, mi-au propus. Dar n-a ieşit 
nimic. Nu fiecare se pricepe la orice muncă. 

— Dar acceptă și dumneata orice, îi răspun- 
deau voind să-i dea o mînă de ajutor. Cu con- 
tract, contra comision, la un particular, orice îel 
de slujbă. Să lucrezi în continuare măcar trei 
luni de zile și gata, o să ai dreptul la un lot. Ei, 
și după ce intri undeva, vedem noi cum o 
descurcăm. 

„Orice fel de muncă“ îi recomanda lui Kle- 
mens Lohojski și electromontorul, Antoni Gwoz- 
dek, dar acesta îl mai sfătuia să renunţe cu totul 
să mai caute un lot. Gwozdek, un ins blajin și în- 
desat, atins prea de timpuriu de obezitate și nă- 
dui, era bine cunoscut în casă pentru firea lui 
senină și egală. Avea o nevastă frumoasă, la fel 


* a ă, uite, colo, col 'vi i 
sălbatică. Pe lăcătușul ăla îl sera păr 


casă nouă și vrea să-și cedeze 


— Nu-l mai ameți degeaba e bi 
nie Jan, II spunea lui Strojuy. 2 ra pa i 
priit SN vai așa, că-i pe dincolo. De tn e 
si iu ojski bani ca să plătească filodormă Saii 
aren sk Oamenii au băgat bani nu glumă în 
i pă piu Ririni am și eu un lot si de tai 
„.. „0! bag la bani în el, tot bag. Abi 
că- i : 
Sapca ag mie, darămite lui, Și zale ţa i 
mah pri de pomană, chiar de-ar avea bani tot 
âr da aprobare de la administraţie 
lar lui Lohojski îi Spunea : - Sp 


— Nuci bine să i 
a og al pari pe calea asta. Dumitale 


icui, cum ești E 
204 E 
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de blindă ca și el, n-aveau copii, dar încă din. 
anii ocupaţiei crescuseră patru nepoți, orfani, a. 
căror mamă murise de tuberculoză, iar tatăl în. 
lagărul de la Oswiecim. Oamenii ziceau că . 
Gwozdek are miini de aur. E! însuși își spunea - 
„meșterul drege-tot“ și într-adevăr era deosebit . 
de înzestrat, cunoștea binișor o mulțime de me-. 


serii. În casa unde locuia, juca rolul Salvării ă 


căti se pricepea să repare lumina și radioul, toi - 
atit de bine pe cit știa să potrivească o cheie . 
nouă in locul celei pierdute sau minerul de la . 
ușița sobei, să repare un robinet, bazinetul sau . 


sobița de gaz din baie, iar dacă era nevoie exe- 
euta la comandă și lucrări de tapițerie. Din timp 


in timp i se incredința executarea de instalații 
pe șantierele de construcții ale statului, dar nu-i 


plăcea să lucreze acolo permanent. Preiera viața 


plină de variație a unui meșter independent, ne- 
prevăzutul comenzilor, relațiile nemijlocite cu . 


clienţii atrași de „„miinile lui. de aur“. [i plăcea 


să citească pe obrazul oamenilor bucuria ce le-o - 


făcea cu lucrul lui bun și frumos. Și îi mai plă- 


cea ca după ce scăpa pe careva de vreun necaz . 
casnic să-l audă spunind: „Ce ne-am fi tăcut 
fără dumneata!“ Gwozdek îi vorbea lui Lohojski 


astiel : 


— De ce te încăpăţinezi, irate, cu lotul ăsta ? - 
Dacă vezi că nu merge un lucru, trebuie să te 


laşi păgubaș și să te apuci de altul. Un om tre- 


buie să poată face orice, fiecare meserie are 
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bucaiile i. Fag atĂ( să ere 7 ot a RPaufer 
pet u-s de lepadat. Eu te-aș lia | A 
ra ai aţa pp tă or SE, Rusă cd folosise 
muncă salariată și o să iasă din as 49 da 
dana întreagă. Și apoi tot nu-ţi dă o parcelă « Acă 
nu eşti în cimpul su il Ep te piâluiese, ca p 4 
ine î i ucă-te, j neserie, de 
pi A e a ncepul o să-ți meargă greu, după 
ia o să ișnuieşii !, Pe as 
pi re puiu îl aprobă Klemens aici 
Orice muncă e. Srl, riar( e ARI dă iebuiajâe 
i ata... anii. Virsta. Cit ești tinăr 
ai Aveză dura per zau Pină la urmă Îți GAS! 
chemarea. Ai vreme... Dar eu, ce să fac ? e RUE 
nici nu prea vor să mă primească peste ia e 
că eu trebuie să mă ţin de ceea ce îmi place $ 
pînă la urmă să pun mina pe ce vreau. . 
Jan 'Strojny era mai liric. Ochii lui rm ist 
izvorul îl: priveau pe Lohojski cu o compă a ir 
duioasă. Cu zimbetul îl îmbărbăta spunin d: 
”— Lasă că te ajut eu să pui mîna pe o parcelă. 
Deocamdată ia o bucăţică din terenul spe și 
pune-te pe lucru. Se cunoaște că te gt să 20 
cratul pămîntului mimai după dragostea Eng: 
porţi. Toţi oamenii au ailat că ești un specia RI 
Și pe mine m-ai ajutat cu sfatul nori, și & i 
te laudă spunind. că dumneata grai 8 prela 4 
că te plimbi, dar. de fapt știi mai multe Și. decii 
instruetoarea. Uneori stau și mă întreb, să fi îc 
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vreodată grădinar ? i fă ; 
mt OS. Tefal ein a = pir oaie 1 
— Moşie, eu? Aș, de unde ! - rotestă Lohojski 

a energie. Taică-meu a lucrat A Calea te E 
viii Toemai în Rusia. Dar în tinerete ar ur 
nem Institutul superior de agricultură din Pe- - 
fe Ep a asi re ura oa întrerup studi- 
la Polawy. Şi la Nicu. ba aaa: a peste j 
Și Ş Oy, unde: a o stațiune 
sp : ale a pentru grădinărit. în apropiere de 
— Ehe! Văzuși, 
lui că dumneata es 
Strojny. Ce rost ar 
Mai bine ia o buca 
vorbim, nu cer un 


am simțit eu din capul locu- 
ti de meserie, se bucură Jan 
e să baţi drumurile, să cauţi. 
sa “e la mine. Eu, ce să mai 
c "un ban. Ţin lotul ăsta să: aibă up” 
pă pe dn să mai adune ete înger me 
ei mele ii e drag să stea la aei să aibă 
iloricele în casă me i fre ci m pe 
„ poame iarna. Eu, des i 
i ea drept vorbind, Jan Strojny își sea rapa 
ÎN ti cum nu se poate mai bine, dar il ţinea mai 
a, e plăcere, ca să-și bucure sufletul Altiel 
Ss pi lucrurile ci Bazyli Stys. : 

Ta un om care ținea la un ciștie cit mai 
După, socotelile lui, lotul trebuia Si pacii gr 
mia legume proaspete pentru masă, nu numai 
Familie ru i de casă, dar și bani gheață 
E ultiva. îlori.rare pentru e ă sea 
întotdeauna cumpărători atiț î i o Stilo 

itotdeau m] it în casa unde stăte: 
cit și prin vecini. E drept că băga bani lg 
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parcelă, dar pină și Wiktoria Stysiowa, vesnic 
gata să se vaiete, îi spusese Osieckăi că în anul 
acesta ciștigaseră din gros, de n-ar fi să pome- 
nească decit banii cîştigați cu trandafirii, căci 
fusese un an mănos. Soții Osiecki, făcînd parte 
amindoi dintr-o lume de artişti — el era compo- 
zitor și violonist, iar ea lucra la radio, la emisiu- 
nea teatru la microfon — de dragul florilor se 
arătau ușuratici şi nechibzuiţi, stirnind cumplita 
minie a bătrinei lor „jupinese“, Leopoldyna 
Kendziorek. : 

— Mi se urcă , singele la cap cînd îi văd pe 
paznicii ăștia — respingea termenul de portar — 
cum ţi se viră în sullet cu iorile lor şi-ţi deșartă 
buzunarele, spunea ea. N-au pic de rușine, se in- 
digna, cu toate că era în relații prietenești cu 
alde Stysiowa. "Și nu se mai satură. Te jupoaie 
cu... florile lor. Dar, n-au decit, dacă găsesc niște 
proști gata să cumpere, bătea ea în „doamna ei“. 

— Ba nu găsesc că te jupoaie, iau tot atit cit 
și în piaţă, iar florile lor țin de două ori mai 
mult. Florile lor sint proaspete, culese atunci din 
răzor, o contrazicea Wanda. - 

Ca s-o mai îmbuneze pe Leopoldyna, Wanda 
spunea o sumă ridicol de mică, pe care chipurile 
i-ar îi plătit-o ultima oară lui Stys. Cînd ajun- 
geau aici, Leopoldyna iar aducea în discuție stă- 
ruințele lui Lohojski pentru a obţine un lot. Era 
o problemă mult prea des discutată în casa 
Osieckilor ca să nu se simtă ameninţată. Toată 
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viața Leopoldyna se simţise a i ă 
ce ar îi putut-o jigni: aa ea GA Pc 
— Ce-o Îi și in capul hodorogului ăluia, b 
Ea . . ? O 3 
băni ea. I-a venit poită să aită un lot! Mi-au 
impuiat capul cu lotul ăsta. Lasă că știu eu ce-o 


să se întimple ! Dumneavoastră o să luaţi lotul, “ 


iar eu o să trebuiască să-l lucrez. Că doar n-o 


să-l lucreze boșorogul ăla ! De-abia se mai ţine 


pe Pila: 
anda Osiecka i na ci 
Aa o a aa pe Leopoldyna cu 
ps Ce-ţi veni, Poldzia ? Mai intii că nu ne-am 
hotărit să luăm o parcelă. Apoi, chiar de am 
lua-o, n-am lua-o pentru noi. Ci numai pentru 
Lohojski. lar Lohojski nu-i un boșorog. - 

Pe Osiecka o supărau epitetele de bătrin moș 
sau boșorog care i se dădeau lui Lohojski. După 
părerea ei omul acesta uzat, neingrijit, avea ceva 
roaspăt şi tineresc, nu știa nici ea ce anume. Ar 
i vrut să-i explice Leopoldynei că era un om 
sprinten, vioi, și atit de săritor, gata oricind să 
dea o mină de ajutor celor din jur. [1 mai ajutau 
ȘI oamenii — nu-i vorbă — dar el nu de asta o 
făcea. El nu cerea niciodată nimic, și cite servicii 
nu tăcea altora, fără să aibă nici un interes, deși 


abia își ducea zilele. Dar Leopoldyna inţelăse 


aceste cuvinte în alt el. Ea nu pricepea mare lu- 
cru din schimbările care se petreceau în lume și 
se imbuina atunci cind i se atrăgea atenția că 
aceste schimbări o privesc şi pe ea. Lohojski era 
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insă pentru dinsa un act concret și perlect inteli- 
gibil al răzbunării. sociale. EI nu .se trăgea, așa 
ca ea, din sărăntocii satului.:Uite însă că decă- 
zuise mai rău ca ea: avea'o locuință proastă și 
umbla îmbrăcat ca-o sperietoare de ciori. 

— Las'că știu eu, că el nu se trage din neam 
de oameni sărmani, se încăpăţina ea răzbună- 
toare. Dar-dacă e slab la minte și a ajuns ca vai 
de capul lui, de ce-se bagă unde nu-i fierbe oala ? 
Ce să facă el cu o parcelă ? Ce, eu am parcelă ? 
Să-și vadă de sărăcie, să nu-l zvirle in șanț din 
gaura aia de şobolan unde șade. Că uite, iar a 
trimis miliția după el să-l caute. 

— Poldzia, cum poţi să vorbeşti așa de un 
om|... incerca Wanda să continue această splen- 
didă conversaţie, pentru care nu disprețuia nici 
un partener. Dar o întrerupse Osiecki. 

— la'-mai terminaţi odată. Poldzia îi: vrea tot 
binele, numai că nu se exprimă cum trebuie. 

Și-se retrăgea să exerseze, iar după aceea dis- 
cuţia despre Lohojski se continua numai în doi. 
N-aveau nici „un strop“ de vreme ca să-și lucreze 
chiar. ei parcela. Apoi'erau: mult prea citadini, 
grădinăria : nu-i. atrăgea: cu acea putere care te 
tace ca, deși infundat pină: peste cap în trebi. să 
găsești totuși cea de-a 25-a oră, în aparenţă ine: 
xistentă, pentru ocupația preferată. În cazul lor 
era vorba despre cu totul altceva : Lohojski, ne 
putînd obţine el-însuși o parcelă, să poată lucra 
pe presupusul lor petic de pămint. Klemens le 
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propusese să le plătească toate cheltuielile, sau - 
„să impartă cu ei roadele cimpului, după cum vor . 
cădea la invoială. Totuşi nu era cu putință. Bine- 
înțeles că n-aveau de gind să primească bani de 
la el și nici roadele muncii lui. Din punct de ve- 
dere uman, era îireşte o faptă bună să vii în a ju- 
torul cuiva care visează la parcelă ca la minu- 
nea minunilor. Li se părea însă că lucrul ăsta ar 
cuprinde un grăunte de înșelăciune, fiindcă par- 
celele erau puse numai la dispoziția oamenilor 
din cimpul muncii care se obligau să le lucreze 
cu membrii familiei. Apoi, lia drept vorbind, nu 
prea se lămuriseră ce-i cu Lohojski. Părea un om 
cam ciudat, dar ioarte simpatic. Se mutase în 
casă înaintea răscoalei din Varșovia şi locatarii 
avură prilejul să-l cunoască în timpul răscoalei. 
Era bărbos pe atunci, în obrazul lui ruginiu lu- 
ceau doi ochi albaștri, ingindurați, iar pe cap 
purta un basc TOȘu, caraghios. „la te uită la ei, 
cum arată, parcă e un personaj din Victor Hugo“, 
ii spusese Wanda  Osiecka soțului ei. Pe atunci 
omul cu bereta roșie cutreiera pivnițele, scările 
și gangurile subterane, cărind veșnic cite ceva în 
spinare, în mină sau sub braț. Cind s-a făcut 
simțită lipsa apei, trecea prin cele mai primej- 
dioase locuri ca să le aducă bătrinilor și bolnavi- 
lor apă din puţurile cu apă potabilă. Cind au în- 
ceput să bintuie molimele, aducea medicamente 
de la puținele farmacii de serviciu, cu riscul vie- 
ţii lui. Cînd izbuenea vreun incendiu îl găseai 
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laolaltă cu cei mai curajoși, e că ete Srzul 
și în punetele cele mai expuse. loa e: sera 
frumoase, dar tocmai de aceea se pana rii 
barea de ce s-a dat la und, de ce trăiește aș rima 
ce umblă fără lucru? Osieckii erau ter i. 
stiți și căutau să se poarte cît mai ter a 
ri fire mar etala tatea gis cu 
iecki, îire de artist, nu- rea | p a 
ceea de acest îel. Wanda insă, cu rmeii epuii 
nic plini de ris, deși nimeni n-ar i beer 
ăsta, avea o adevărată manie a serupu : 
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'ski, după ce verifică data natată pe hir- 
Pitar de fe Wiktoria Stysiowa, se artei 
la ora iixată la miliţie. Intinse cuiva, la i g 
șeu, citaţia, așteptă puţin, apoi tu a pla 
camera numărul i A ” i sedea pie A 

înăr în unilormă, la masă, ată. 
pleiae a discuţia cu un solicitant, trimi- 
tindu-l la masa unde se aila fata, tînărul se în 
toarse spre a Aa Si numele, prenu 

i oarte politicos: zii 
AE re ar să vă eliberăm un buletin de 
identitate, intrucit nu aveți act de naștere. 

— Mda, desigur! Am mai comunicat o dată 
lucrul ăsta. Actul meu de naștere s-a pierdut. 
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— V-aţi adresat biroului de stare civilă din 


Lodz ? Ei se “Ocupă cu asemenea cazuri. 


“= An. „scris; Şi răspunsul l-am depus aici. 


sira eu personal. M-am. născut în fosta guber- 
“Perma. Furtuna evenimentelor, ca să zic asa 
E 7 Li 


a distrus dovezile. venirii. mele pe lume. Dar: 


toate - formalitățile le-am îndeplini 

ate ităț - eplinit e i 
la tribunal. Biroul de stare civilă din i pna 
eliberat -un certifica 
repetă el. ț 

— ea nu există. : 

—_ A-ha ! Lohojski începu. să scotocească 

a - . . a Aer 

Vele) portoielul lui vechi și ros. Poftim... do- 


pir se uită la cartonaș Și roși ușor. 
Nei: m avut unele schimbări de personal: şi 
e sintem nevoiți să controlăm încă o dată 
evidența populației din district. : 
m un moment de șovăială parcă, adăugă: 
—— Ei, bine, lăsaţi. O să veriticăm. Dar mai fa- 
ceți incă o cerere. i 
fie că tinărul incepe iar să umble prin 
intii, Lohojski se inclină și vru să iasă, dar fu 
oprit iu incă o intrebare : 
__> Wumneavoastră, cetăţene, locuiti 
in casa aceea ? pa i dur ee 
— Din ziua de 10 iulie 1944. 
S Tînărul îl măsură cu privirea pe Lohojski din 
n pină-n. picioare,: zimbi, dezvelindu-și dinții 
aibi și- mulți, apoi, aşa din: senin, îl poiti: 


114 


pa 


t, pe care l-am depus. aici, - 


— Vă rog, luaţi loc. Şi mai înainte unde aţi 
locuit ? pe 

— Pe strada  Chlodna. Apoi, hotărindu-se 
parcă deodată, L.ohojski începu să povestească : 
Locuiam la o familie ai cărei membri au fosi 
ridicați de Gestapo. Cu toţii! Cind m-am întors 
dimineaţa . de la lucru... fiindcă eu eram de 
noapte... cunoscuții mi-au atras atenția, așa 
c-am şters-o. Eu în tot timpul ocupaţiei am îost 
portar de noapte la o îirmă de blănuri. Şi chiar 
și după „aceea. Acu doi ani firma a fost naționa- 
lizată. Nu pot să mă pling. Mi-au propus âce- 
lași post, dar în alte condiţii și în altă parte. Pe 
un șantier. Dar, în genere, nu le-am plăcut. Înţe- 
legeți și dumneavoastră, virsta, scleroza şi, 
uite, hirtiile astea. Eu am înţeles. Am inceput 
să caut altceva. Portar de noapte, asta nu e spe-: 
cialitatea mea. Nu poate îi specialitatea nimă- 
nui. Nu siînteți și dumneavoastră de aceeași pă- 
rere ? Bineînţeles, există unele împrejurări... 
„Zimbetul tinărului se șterse. Privea .somno- 
lent, dinţii albi dispărură, iar buzele se strinseră 
acoperind parcă un căscat. 

— În regulă, mormăi el. Mai îaceţi o dată ce- 
rerea. 

Lohojski sări în picioare și strigă : 

— Mă iertaţi ! şi ieși. 

Cînd ajunse în stradă, scoase mărunțișul. din 
buzunar, îl numără şi plecă cu tramvaiul spre 
cartierul Praga. Avea pe acolo un prieten care 
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lul ăsta nu constitui iali i Lohojski 
Dar ha să-i faci. ii: Do aernliae piei 
ceva de pe ur i ii 
zlați ar fi hectare a ZACĂĂl audă lie 
Chiar „dacă nu i-ar da nimic, oricum voia să-i 
CA iri i fire De altminteri, din pei 
faga, Lohoiski voia să se ducă în G : 
how. Și prin părțile acelea ave Aj 
o parcelă, iar pămintul era bi SE ip aa 
departe, dar el er i Topa 2 spe 
parte. Dacă l-ar Para a a fer pie 
dacă s-ar nimeri un chioșe m 
doarmă acolo, la faţa locului. , 
Se „întoarse acasă, după expediția asta, la 
amiază, către orele două. Cu masina de scris 
probabil să iasă ceva, dar cu parcela nimic tă 
într-o sîmbătă, birourile se închideau mai FR 
vreme, o mulțime de oameni se întorceau de L 
lucru. Lui Lohojski nu-i plăcea să se sia re 
în tramvaiele ticsite, așa că umblă multă vre 
pe jos, fără să se grăbească şi lăsînd gindurile 
să rătăcească în voie. Amintindu-si cui părere 
de rău scena de la “miliție, se mira singur de ce 
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s-a apucat să-și descarce suiletul în fața tină- 
rului, care nu era de loc curios să-l asculte. Zim- 
betul acela vesel, care dezvelise dinţii albi, tu- 
sese de vină, căci îi amintise lui Lohojski de 
cineva. Îi amintise de o tăptură fermecătoare, 
pe care o cunoscuse puțină vreme, dar singura 
dragă inimii lui pină azi. Tot așa ridea, dez- 
velind în același timp: două șiruri de dinţi albi. 
Ce lucru recontortant, ca zimbetul unui milițian 
să-ți amintească de zîmbetul unei femei iubite. 

Îi stîrnise spovedania pe care o curmase bruse 
atunei cînd zimbetul  pierise. Și bine făcuse. 
Căci pe cine puteau interesa amănuntele biogra- 
fiei lui cu totul neinteresante ? lată că interesau 
totuși. Cînd completase oare pentru ultima oară 
o îișă personală ? Aha, da, pentru biroul de pla- 
sare. Dar fişele alea nu cuprindeau multe între- 
bări. Începu să scotocească cu mintea prin amin- 
tirile trecutului, completînd parcă, din obișnuinţă, 
o fișă prea laconică. Și așa cum se tirau pașii lui 
obosiţi, tot astiel lunecau cu podul peste Vistulă, 
cu spumele roșiatice din Mariensztat, cu viaduc- 
tul, cu malurile încă verzi ale Skarpei, zilele 
vieții lui. 

Taică-său fusese orfan ; rămînînd singur, doar 
cu o soră măritată în Rusia, s-a dus după ea. 
Acolo a studiat cît a studiat și s-a angajat apoi 
ca inginer tehnic la Calea Ferată. Ii seria scrisori 
unei fete pe care o îndrăgise încă din liceu. Şi 
ea tot orfană. A venit din Polonia la invitația 
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surorii _tinărului „indrăgostiț. S-au căsățorit, 
avură un îiu, pe, Klemens, Mai tirziu. o fetiţă. 
N-o duceau, rău, dar nu le da pace dorul de țară. 
Mereu plănuiau să se intoarcă în patrie, dar de 
îiecare dată planul se amina. din cine ştie ce 
pricini. Tatăl muri. de aprindere de plămini, ina- 
inte de a îi atins virsta necesară pentru a îi pen- 
sionat. Începu sărăcia... Klemens, tocmai isprăvea 
anul întîi de studii la Institutul agricol din Pe- 
tersburg, sora lui trecea în clasa a șasea. A fost 
nevoit să-și întrerupă studiile, să-şi caute, de 
ucru. Viaţa era prea scumpă în Capitală, dar nici 
in orașul de provincie de lingă Urali, dînd lec- 
ţii, nu izbutea. să Ciștige suficient pentru. între- 
ținerea a trei persoane. Prin relațiile pe care le 
aveau colegii săi polonezi de la Institut; Kle- 
mens nimeri la . curtea . unui moșier polonez, 
tocmai în Ucraina.  Meditind doi băieți pentru 
gimnaziu, a invăţat de la institutorul lor puțină 
îranceză, de la, doamnele — care se interesau 
de chipeşul proiesor — așa-numitele bune ma- 
miere, iar cu alţii ai casei își veritica cunoștințele 
de limbă polonă, pe care le avea din casa părin- 
ților și a mătușii.  Incolo nu-i plăcea la moșie, 
deşi o. ducea ca în rai. Legase prietenie doar cu 
grădinarul polonez. Cu el își petrecea clipele. Ii- 
bere, de la el învățase o sumedenie de lucruri, iar 
înclinarea pentru științe naturale. şi gustul pen- 
“tru munca cimpului, moștenit cine știe de la cine, 
deveniră 0 adevărată pasiune pentru grădinărit. 
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A stat la curtea zarile mă vreo Si ai e 
ă i - liceul, iar Klemens 
ră-sa terminase liceul, + 3 ai 
i i voi ă ceară o aminare p 
iie recrutat și voia să o an cartile 
ii, cînd i i primul război mondial. A 
studii, cind izbucni p 3 pi tt 
iînră 5 ă ce abso 
în război, iar soră-sa, după ce abs 
a zăt dev infirmieră pe 
i re, deveni 
cursurile corespunzătoare, deveni ele pe 
îi urară bătrinei lor m 
front. Toate astea îi asigure itr e 
iții iață bune decit le avus p 
condiţii de viaţă mai jeci! eseilar 
a ci se chinuia cu inte 
vremea cînd Klemens ci t j 
iilor de moșieri. Klemens era pct la sea 
vingere, dar avînd resurse matii n E n 
, ri ă ă 
ință şi ă se lăsă conv 
credinţă și bunăvoință sote ai 
ăzboi îi mul spre Polonia. 
război îi deschidea dru Pa sa 
us și pentru 
ă ca un soldat bun, în p și | 
portă așadar a ă e A Pe 
ă îi plă emei orice. 
că îi plăcea să facă cu “ Il 
1915, ind a plecat pe iront, a jet i A io A 
“se întîimp oi. 
avanseze repede, cum se întii e epleza 1Aă 
Și i i di obirșia nobilă, 
Și deși nu-şi putea dove irșia nobilă, F 
torul binevoitorilor (binevoitori a, ati A 
una) izbuti să termine și cursurile școlii 
țeri. peur i 
Gina izbucni Revoluţia din Deiitieera dup 
locotenent. Rănit și convalescent, caer bee 
i i usul Rusiei. Cînd bo icii 
într-un oraș din ap nb sn Egee na 7 
î ș, înspăimîntate de : 
au pus mîna pe oraș, înspăimiîn sia 
otiţerii țariști sînt printi pile da ae ua 
tate ate docu ţ j 
tate au pus pe îoc to tampenii 
i i i neînsemnate. La ieșir 
chiar și cele mai ne ia ta 
jski m îără identitate. 
1, Lohojski era un om îăi late î 
a cariae de panică, cum s-a întimplat c 
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alții, dar nu știa ce să facă. Era singur pe lume. 


Sora lui murise cu un an în urmă într-un spital 
militar. de boli contagioase, răpusă de tifos exau- 
tematic. Mama îi murise după un atac de apo- 
plexie pe vremea lui Kerenski. Klemens nu era 
impotriva revoluției, în armată se atlau nume- 
roși revoluționari printre gradele inferioare. Dar 
ideile generale nu se “prea lipeau de el, măsura 
lumea după fapte concrete, iar realitatea era încă 
grozav de tulbure și-l îngrijora. Țelurile lui erau 
de altfel modeste, dar îi plăcea să le atingă. 
Așa cum se intimplase la începutul războiului, 
dorea şi acuma cu încăpăținare să revadă Polo- 
nia. Tocmai pe atunci se înliripaseră ici-colo 
unități militare polone al căror „centru de con- 
ducere“, după cum se spunea, tindea spre același 
lucru. Lohojski nimeri la o asemenea unitate. A 
fost ptimit cu brațele deschise, ca simplu soldat, 
fiindcă gradaţi erau și așa prea mulți ; nenumă- 
raţi otițeri de carieră -din armata țaristă se sim- 
țeau cuprinși de o dragoste fulgerătoare pentru 
patria în care nu s-ar fi întors în vecii vecilor, de 
n-ar fi izbucnit revoluția. Klemens nu se sim- 
țea atras de cariera militară, așa că nu-și re- 
vendică drepturile. Dorea să ajungă o dată în 
Polonia, celelalte îl interesau prea puțin. Dar 
unitatea din care făcuse parte nici nu ajunse 
în Polonia în scurtă vreme și nici nu nimeri în 
preajma vreunui centru. Lohojski fu internat. 

Cu acest prilej putu constata că face parte din 
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ia de oameni cărora în nenorocire le su- 
ca Ce Asemenea imprejurări, mai ales i 
vremea revoluţiei, se întîmplă să ie primejdi- 
oase. El însă n-avu de ce se plinge, nu i-au atins 
un fir -de păr din cât Fie ANC AA cu alţi soldaţi, 
artizat la... grădinărie; pica ssd 
; ge ini rea păcii, s-a întors în picat 
in Polonia, pe pămintul tăgăduinței, un d pd 
i-a găsit de lucru la o librărie a armatei. A 
hojski a lucrat bine și aici, dar visa intr-una la 
grădinărit. Cu ajutorul unuia din tovarășii săi, 
prieteni odinioară, în vremurile 'de restriște ale 
războiului, intră în legătură cu o stațiune expe- 
rimentală din Mory. Cînd a venit vremea pia 
jului și reducerile de personal, a fost concedia 
de la librărie sub pretextul lipsei de Gaita. e 
profesională. Atunci s-a angajat ca muncitor la 
stația experimentală, fiindcă nici acolo Nu aveau 
loc pe schemă. S-a evidenţiat în muncă, e ră 
mea a lost angajat prin contract la Institutu | E 
cercetări agricole din Polawy. l s-au imegediaț ai 
munci mai de punte dar și de acolo a fost 
înă rmă concediat. : 
POE ia tot, în afară de lucrul cel sai la 
seamă, care nu putea îi inregistrat în nici o îisă 
personală. În toţi anii războiului trăise purtin 
în suflet o puternică dragoste pentru o femeie pe 
care o întilnise intr-un orășel din Wolynia, za le 
stătuseră o jumătate de an în luptă. pe poză 
Ea intrupase pentru Klemens fericirea patri 
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atit de mult rivnite. Era o șatenă cu sprincene. 
negre, cu pielea brună, cu ochi albaștri şi cu glas. 
dulce, plin și trosnind ușor, ca ciocolata „grilată“ 
pe care o mincau cu toții pe atunci cu atita plă- 
cere. Și cu zimbetul acela pe care-l zărise parcă 
din nou, o Doamne, tocmai la miliţie ! Cind s-a i 
eliberat, a plecat imediat s-o caute (corespon- . 
dența între ei fusese de mult întreruptă) dar n-a. 
mai găsit-o printre cei vii. O epidemie violentă ş 
de gripă pustiise orașul în care odinioară Kle- 
mens cunoscuse fericirea. Se reîntoarse în patrie . 
cu sulletul iîndoliat. Toate astea îi trecură din 
nou prin minte dar nu-și deplinse soarta, cum nu - 
și-o deplinsese nici atunci. Obișnuia doar să cons- Ă 
tate că i s-a întimplat cutare sau cutare lucru, 
Cind ajunse la Krakowskie Przedmiescie, . 
prinse autobusul 100, gol la acea oră. lar atunci - 
cind se înfundă în fotoliul de piele și prin faţa . 
ferestrelor începură să se perinde iatadele pala- . 
telor, bisericilor și caselor acestei străzi, cea mai . 
irumoasă stradă din lume, viața i se păru totuși 
îrumoasă și bună de trăit. toti 


4 


Prin noiembrie, pe cînd parcelele se pregua- 
teau pentru somnul iernii, Lohojski îl întîlni 
pe Strojny, care se îndrepta, mai bine zis alerga . 
spre poarta cîmpului cu parcele. A 
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—. La dumneata veneam, spuse el zărindu-l 
pe Lohojski. Uite ce e. — continuă el gifiind 
— noi am tot căutat, am tot căutat şi habar 
n-am avut că o parcelă! este liberă de cîteva 
săptămini și că poţi să pui mina pe ea ea 
decît şi fără bătaie de cap. Hai, vecine, vine 
iute cu mine,. E ceva mai încolo, lingă Aleea ME: 
dependenţei. Vino, vino repede. Ne așteaptă i 
meia. l-am spus că i te aduc chiar acum, 

Făcură cale întoarsă. Lohojski prinse a-l des- 
coase cu mare băgare de seamă: 

— Cere o sumă mare? A 5 

— Da' de unde! Nu cere nici tin ban. E un 
tapiţer, îl cunosc bine. Am lucrat prevină, la 
acelaşi minister, făcea niște mobilă tapisată. 
E om bun şi meşter priceput, numai că, Spa 
'mneata — aici Strojny îşi atinse gîtul cu A 
getele — bea de stinge. Rău s-a mai chinui 
muierea cu el, dar degeaba. Să tot fie cîteva 
săptămîni, umbla pe stradă, 'în ziua aia nu 
era beat şi căuta de lucru, fiindcă din pir 
beţiei îl dăduseră afară de pe unde lucra, cîn: 


“l-a lovit o criză. Cu Salvarea l-au adus acasă, 


iar acu e la spitalul de boli nervoase. Nu c-ar 
fi nebun, dar acolo îi tratează pe beţivi. E 
În timp ce povestea, Strojny uită cu si că 
se grăbeşte, încetini pasul şi-i zicea înainte : 
„— Femeia vrea să ţie parcela pînă- s-o In- 


_ toarce bărbatu-său. Că, zice ea, tot omul ei a 


muncit ăl mai mult la. parcelă. Adevărul e că 


1 
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el se ducea cu clondirul la parcelă şi se îmbăta - 
în chioșc, ca să n-o mihnească pe nevastă-sa, 
adăugă el în taină. Mde, ce să-i faci. Unii beau, . 
alții nu. i : 
„— Adevărat, îi întări Lohojski cu energie 
spusele. | j 
„— Apoi, am şi ajuns. La pâni Mielczarkowa ! . 
— La Mielezarkowa ! O ştiu ! Ce întîmplare, - 
se miră Lohojski. i 4 
O recunoscu imediat pe jemeia aceea săr- . 
mană şi plăpîndă, cu ochi luminoşi şi zîmbet . 
sfios, feciorelnic. Pe bărbatul ei îl adusese | 
acasă în octombrie, împreună cu doctorul de 
la Salvare. Îl recunoscu şi dînsa peste o clipă. 
Și abia acum Lohojski izbuti să-şi amintească 
cine era -omul acela cu obrazul rumen Şi poz- 
naș, căzut în stradă, şi care i se păruse din 
capul locului cunoscut. Bineînţeies, acum nu. 
se mai îndoia, îl văzuse adesea lucrîndu-şi par- 
cela ; şi pe dînsa tot acolo o zărise, dar nu prea . 
des, fiindcă el nu se prea avînta prin părţile 
acelea ale terenului. E 
— Te-am văzut şi eu de multe ori pe aici, pe 
la loturi, îi spuse Mielczarkowa zîmbind ruşi- 
nată. Te-am recunoscut numaidecît, cînd ai 
venit atunci cu doctorul. Dar prea eram amă- 
rîtă, ca să mai zic ceva. Mă pierdusem de tot. 
Mielczarkowa nu-i cerea nimic lui Lohojski, 
decît să lucreze parcela şi să plătească cele - 
cuvenite administraţiei loturilor. 


— Bărbatu-meu e bolnav rău de inimă. Doc- 
torul mi-a zis că vreo jumătate de an de acu în-_ 
colo, trebuie să-şi vadă de sănătate. == Se roşi 
şi zîmbi mai ruşinată parcă. — Dar mă gîndesc 
că pentru o jumătate de an dumitale n-o să-ţi 
convie să iei pămîntul. M-am gîndit, care va să 
zică, să ţi-l dau pe un an... Dacă nici aşa ni: 
ţi-o fi pe plac... atunci să fie pe doi ani. Am 
iost de le-am spus la administrație. Au încu- 
viințat. Strojny zice că dacă îţi dau dumitale 
pămîntul, încape pe miîini bune. Toţi vecinii de 
pe aici tot aşa mi-au zis. Area E 4 

Strojny mai sporovăi cu ei cîteva clipe, apoi 
se duse la lotul lui să pregătească compostul, 
iar Mielezarkowa rămase să-i explice mai de- 
parte lui Lohojski că dînsa nu poate lucra sin- 
gură- parcela, fiindcă acuma a rămas să ia 
cească pentru doi. Ea era de meserie croito- 
reasă, a lucrat şi mai înainte într-o cooperativă 
de lenjerie. Dar acum n-are încotro, trebuie să 
ia de lucru şi acasă de pe la vecini mici repa- 

ii nsformări. ză Plec, 
i: AA un băiat şi o fetiţă. Copiii umblă „la 
școală. Băiatul merge la Şcoala de muzică, pro- 
fesorii spun că are talent, că are să iasă din el 
un artist. Apoi cînd viu acasă de la lucru, apu- 
că-te-şi fă de mîncare la copii, mai mă iau cu 
una cu alta, ştii dumneata cum e. Intr-o casă 
se găseşte oricînd ceva de făcut. Seara mai lu- 
crez cîte ceva, să mai scot un ban. Citeodată 
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remaiez ciorapi. Şi toată lumea e zorită. Să le. 


faci cît mai iute. Ei 


reasă, mă pricep să ă i 
; pricep să tac și o rochie 


prea fost soare. Dar vreau să-mi spuneți — 


— O, experienţă ! strigă el. Am folosit trei 
soiuri de sămînţă : soviețică, englezească şi una 
luată de la staţiunile noastre . experimentale. 
Asta e din cel englezesc. O specie timpurie. Dar 
o să vă aduc cîte o mostră din fiecare. Şi dum- 
neavoastră să-mi spuneţi care e deosebirea. La 
dijțerence ! Mda. Vă rog respectuos. Şi diipă 
ce-l. consumaţi, vă rog, păstraţi-mi seminţele. 
Cu scopul de a selecta o. specie potrivită pentru 
loturile noastre. Grea problemă. Tres difjicile ! 
zbieră iar, punînd accentul pe prima silabă... 

— Chiar aşa de grea ? zise Osiecka mai mult 
din politeţe. A a 

— Ei, ce să-i faci. Dragoste liberă cu natura 
înconjurătoare. Tu pui pepeni, iar vecinul tăv 
pune castraveți, uite așa, la rînd, «unul lingă 
altul. Dar vezi că oamenii au început să se in- 
tereseze de lucrurile astea. Pepenii galbeni sînt 
buni. şi pentru mîncat şi pentru primenirea .so- 
lului. Dovlecii sînt şi mai buni. Dar pepenele 
galben e şi la preţ pe piaţă. oa 

— Mie grozav îmi plac harbujii.. ai ap 

_— 0 să vă aduc şi harbuji. Am primit din 
întîmplare un soi american. Am semințe şi din 
Ucraina. Am, găsit şi o mulțime de amatori. 
Chestiunea e serioasă. În anul care „vine o şă 
unim loturile vecine în aşa fel, ca răzoarele cu 
pepeni... Dar poate că vă stingheresc. Desigur 
că în gîndul dumneavoastră spuneţi — un bă- 
trîn ţicnit. Să Ş i 
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— Pînă acu n-a luat nimic şi nici nu vrea 
să ia. Nu ştii că lui bani trebuie să-i dai cu 
s-a sila? EA 
a asta n-o îmblînzi pe Leopoldyna care îşi 
vărsa: mînia asupra roșiilor lui Lohojski. 

— Păi cum să nu fie bune, dacă viră sub ele 
ce cu gîndul n-ai gîndi. Toate murdăriile din 
lume le strînge, că unui om de treabă i-ar îi şi 
rușine. Să vezi cum îi pune. lumea deoparte 
oase. Uite, pină Și eu îi string oase, ori de cîte 
„ori avem carne. Dar lui nu-i ajunge. Se duce 
„singur și scotocește prin gunoaie, ca un cerșetor. 
Le adună grămadă, le sparge bucățele, le dă foc 
şi după aceea duce cenușa de-o împrăştie pe 
lot. S-a prostit bătrînul, i-a luat urmeze u 
minţile, asta e. Ba lotul lui nici măcar frumos 
nu e. Nici pe departe. nu seamănă cu altele. 
Eu mă duc cîteodată pe acolo cu nevasta paz- 
nicului, aşa c-am văzut cu ochii mei. 

In anul următor Lohojski: le aduse din nou 
soților Osiecki doi pepeni galbeni şi un harbuz 
cit toate zilele. Le atrase atenția că unul din 
pepeni va avea miezul verde şi că harbuzul nu 
e roşu, ei galben. Şi iar spuse: . 0 
— Pentru a fi degustat. Dacă vor îi dulci, 
vă rog respectuos, după ce-i consumaţi... € 
— Să-ţi dăm seminţele, sîîrşi Wanda îraza în 
locul lui. 


— Ba de loc. Eu mă dau în vînt după bătri-. 
nii țicniţi. Ochii cenușii ai Wandei Osiecka scîn-. 
teiau de rîs şi de lumini jucăuşe. E 

— ŞI, pe loturi, izolarea în spațiu, pentru a 
combate dragostea liberă cu castraveții, con-. 
tinuă Lohojski bătîndu-şi joc de sine însuşi şi 
rîzînd cu risul lui de ştrengar. j 

Pepenele, deşi parfumat şi zemos, nu era prea. 
dulce. In schimb, tare dulci şi cărnoase erau. 
pătlăgelele roşii ale lui Lohojski, care în scurtă. 
vreme umplură polița cămării soților Osiecki, . 
colorînd-o în roşu aprins. ş 

— O variantă indigenă, le recomandă Lo: 
hojski. Sînt cultivate la noi. La Mory. Vă atrag 
atenția asupra unui lucru: toate s-au copt pe. 
tulpina plantei. Am convins cîţiva cultivatori. 
de pe loturi să nu le rupă verzi. E contraindi-. 
cat. Cel mai greu e lucrul ăsta, toamna. O să | 
încerc să grăbesc coacerea naturală a speciilor. 


Lucrul ăsta o scotea -din sărite pe bătrîna. 
Leopoldyna. dă 

— Grozave! Sînt grozave fiindcă nu le-am. 
cumpărat eu în tîrg, ci le-a adus Lohojski, . 
N-are decît să aducă. Dacă vreți nu mai cun 
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În schimb Leopoldyna, în timp ce clătea 
minţele la chiuvetă, “lăsind șuvoiul de apă s 
curgă pesie sită, spunea cu nădui: = A 

— De asta. îmi arde mie, să am pe cap. 
semințele pentru Lohojski. Spală-i-le, usucă-l 
Ce om şi ăsta! Ce moituri face! a A 


— Păi ce să fie? I-am dus ieri o farfurie de 
supă şi carne de găină rasol. li mai duc şi eu 
din, cînd în cînd cîte ceva de-ale gurii — spu- 
nind aceasta, obrazul Stysiowcei, de pe care se 
ştersese aerul acela de nerăbdare şi aşteptare, 


Peste o săptămînă Wanda Osiecka se Ş exprimă o mulţumire calmă — dar s-a mai po- 
pe la Lohojski să-i spună că atit harbuzul ci menit aşa ceva, ca un om ca el să nu ţie de 
ŞI pepenii galbeni au fost dulci, o adevărată Asigurări Sociale? adăugă ea şi se irită din 
minune ! e Puric AR nou. Dacă se îmbolnăveşte mai rău, ce face? 

Pe cînd străbătea curtea, Stysiowa, care toe N-o să-l primească în nici un spital. 


NI A — Spitalul şi pămîntul te primesc oricînd, 
reastră, ghivecele cu ochiul boului bătute cun spuse Wanda rîzînd cu o prefăcută lipsă de 
Is crizantemele, îi strigă : . | grijă. Apoi bătu la uşa lui Lohojski. 
Aa Vă duceți la Lohojski ? E cam bolnav. D — En-trez strigă un glas din interior, ac- 
citeva zile nici n-a ieşit din casă. Şi-i supăra centuînd cuvîntul anapoda. 
nevoie mare ! pol A Osiecka nu mai fusese de mult pe la Lohojski. 
Îşi părăsi florile şi se apropie ca să-i spun Munca -la radia era tot mai intensă, n-avea 
ceva Wandei. să i nici o clipă liberă pentru relaţii prieteneşti, 
— Să vezi drăcie! Una din găini “nu nici măcar cu oamenii cei mai apropiaţi. Dar, 
mînca (în. afară de iepuri de casă, alde Sti de o bucată de vreme, numai trecînd prin curte 
creşteau şi păsări) şi am tăiat-o. îi spuse e şi băgă de seamă schimbările de la jereastra 
Wandei, în mare taină. Am pus e arm făcu lui Lohojski. Geamurile erau acum întotdeauna 
rasol, am. fiert nişte bul Pi „curate, spălate, iar în pragul primăverii se 
i ște Dulgur de Cracovia, ştii iveau la' fereastră şi se zăreau limpede -prin 
cum se vinde acu bulgurul ? Poftim! Uitaţi-v ee af dap da :  Lădit 
la mine cum umblu Credeţi că îmi e A transparenţa geamurilor nişte borcane, lădite. 
să-mă îmbrac ? s Ari. Ga. 10 glastre acoperite la suprafaţă de un strat verde 
— Şi ce-i cu Lohojski ? o înt 2 pepitt O sau împodobite cu cîte o singură mlădiță tînără. 
“aruncîndu-şi ei JSKI £ 0 intrerupse Wand aa Şi în. interiorul odăii se -schimbase ceva, cu 
PE cas: Ci acc în RĂ toate că pereţii erau .afumaţi tot ca odinioară 
i din pricina sobiţei de tuci şi că mobilele sără- 
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căcioase, chilimul şi aşternutul rămăseseră | 
fel de vechi şi ponosite. Dar celebrele „gioarse 
ocupau acum mai puțin loc, pe un spaţiu anu 

eliberat de pe -policioară se iviră cărți și p 


cații, iar odaia era luminată de galbena str j 
lucire a unor dovleci pîntecoşi. Cîţiva mai mi 


se aflau pe poliţă, tocmai sus, iar unul de di 


mensiuni monstruoase zăcea, mai bine zis stă- 


sălbatic şi în acelaşi timp extrem de tînăr. 


= Vă, vă og e ua mă iertaţi! strigă ef 
nu mi-ați trimis vorbă ? 


ş fi venit eu pe la dumneavoastră | La mine 
e cam... şi privi în jur încurcat. - 


_— Frumos mă primeşti, n-am ce zice! Tnă 
loc să te bucuri, să-mi oferi un scaun... Ce-i cu 


dumneata, ai fost bolnav ? | 

— Mda! Putin. Nimic important. Nimic im- 
portant. Inima, pirdalnica, mi-a jucat festa 
Scleroza. Viei/lesse ! Dar a trecut. împinse sea- 
unul spte Wanda iar el se aşeză pe pat, 


132 


să 


— Nu ştiam că dumneata ştii să serii la ma- 
şină. Ce mai maşină |! es Era naiba ai mai 
c erit şi comedia asta ; 

i cibaieri, e o maşină dinainte de potop, 
spuse el zîmbind cu zimbetul lui de serialul 
de ştrengar fără pereche. Am „primit-o GER 
comision în urma unei tranzacţii. De .la o i 
trină, văduva unui: profesor, pavilionul SA : 
dreapta, etajul trei. I-am vîndut o maşină vec i 
un Remington, m-da, bunişor. lar maşina asta 
stătea la ea degeaba, încă de pe cînd fusese 
bărbatul ei tînăr. E un model. străvechi, n-ar 
mai îi cumpărat-o nimeni. M-am gindit că pen- 


„tru mine are mai multă valoare decît banii. 


Mi-a dăruit-o cu plăcere. Acum fac exerciţii. 
Deosebirea de maşinile obişnuite nu-i cine ştie 
ce. Are numai trei rîriduri şi pliu ai rîn- 
duite, puţin altiel. Dar ce ar fi să ieşim 2. Aici, 
la mine, în văgăună... Aia 'g 

— Doamne, cît ești de neospitalier. ori de 
cîte. ori. vin, ba nu vrei să-mi dai drumu îi 
intru, ba mă dai afară. Acestea-s din. recolta 

? > dla . » A 

dumitale ? întrebă ea rizind şi făcînd semn cu 
ochii. spre -dovleci. și Ă 

— Mda ! Poate doriţi unul ? Multora le ge 
Eu, trebuie să. vă mărturisesc, mă dau în sea 

ț - 
după o ciorbă de dovleac, cum i se spune aic 
la boaba asta. ru fR 

— Boabă ?! Asta-i bună! 
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— Păi aşa este, zbieră el. Dovleacul ăsta este 
o boabă. O boabă zdravănă, voinică, respecta= 
bilă. Şi de foc de rînd, cum se crede îndeobște; 
Există unele soiuri de calitate superioară ŞI 
ioarte dulci. Poltim, ca asta. de pildă. E rezule 
tatul unei înerucişări cu pepenele galben. 4 

li arătă cu mîna un dovleac nu prea mare 
lunguieţ, de culoare galben deschisă, cum. e 
lămiia. desi VĂ 

— N-aţi îi dezamăgită, dacă aţi binevoi să 
gustați, o îmbia el. Sau vreţi să-l arătaţi cuiva. 
dintre cunoscuţi. Există amatori. Mie mi-ajunge 
unul pentru o iarnă întreagă, pentru ciorbă, 
Unul ca ăsta mai mare. Dacă nu-l consumă 
şoaretii. Dar ajunge şi pentru ei. Se îac şi pră 
jituri din dovleac. Dar asta e o raritate. O spe 
cialitate feminină. Sau se pun. în. borcan cu 
oţel şi miere, ca: murături la carne. Dar eu 
mănînc foarte rar carne. Deşi nu împărtăşese 
prejudecata cu privire la, vă rog să mă iertaţi, 
cirnaţii din carne de cal." îmi cumpăr citeo= 
dată. Sint gustoși, au, procentual, și mai multă 
albumină. * - j 

— La Paris există de foarte multă vreme. 
prăvălii unde se vinde numai carne de cal. 

— N-am fost pe acolo. N-am fost niciodată. 
în Apusul putred, mai spuse zimbind; lăsă capul. 
într-o parte, ridică din umeri, iar ochii :albaștri, 
îi rîdeau ştrengăreşte. 
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— Panie Klemens, nu vreau să fiu nedeli- 
cată, dar te întreb prietenește: ce-ai mincat 
cît ai fost bolnav ? Ai slăbit şi mai tare. De ce 
nu ne-ai dat de ştire ? Ţi-aş îi trimis de la noi... 

— Păi cum? se miră Lohojski.. Dar mi-aţi 
tot trimis. Leopoldyna... Tocmai aveam inten- 
tia 'să viu şi să vă mulțumesc, şi să vă rog: 
nu-i nevoie ! i 

— Atunci ţi-a adus dînsa aşa, de la sine, se: 
bucură Wanda. Nouă nici nu' ne-a spus că ai fi 
bolnav. Astea-s bune toate... dar ia spune-mi, 
aşa de obicei... dumneata măninci şi. altceva, 
in alară de cirnați de cal? ; 

— Cum să nu mănînc! Beau lapte, cît îmi 
polteşte inima. Lapte acru, lapte -dulce. E: 
băutură nobilă. De altfel are şi calităţi cosme- 
tice,-te. întinereşte. — Lohojski zîmbi iar aşa 
cum obișnuia. — Citeodată iau masa şi în 
oraş. Există ospătării destul de bune. Au intro- 
dus mese alcătuite dintr-un fel de mincare : 4 
zloți şi.50 de groşi. Nu-i scump. Servesc o bu- 
cată de hoit, pardon de expresie, cu o bucăţică 
de :carne cu supă. Nu-mă pot plînge. E. gustos. 
Ce-ar îi ca totuşi să ieşim, începu să insiste 
încercînd să acopere cu spatele ulcica cu resturi 
de .terci și clăbucul murdar din lighean.. N-aţi 
vrea. să vă plimbaţi pe cimp ? N-am mai fosi 
de trei zile la parcelă. a o Sg - 

Dar Wanda era crudă. 
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„— Lasă, nu te mai foi aşa, că eu tot an 
văzut. Mai bine piaptănă-te îrumos, strîn 
casă, că eu te aștept in poartă. Mda, 
ea, o să merg cu dumneata la plimbare. . 

Peste puţin timp se ivi Lohojski în capul”gol 


şovia un fel de crimpeie de viaţă în mijlocul 
vieții adevărate de dimensiuni mari. Îşi au is= 
toria. şi. semnificația lor, romantismul şi pato 
sul propriu. În vremea ocupaţiei constituiau 
singurul loc idilic în mijlocul iadului. Zîmbină 
aplecaţi peste straturile de ridichi, oamenii ui: 
tau pentru o clipă de grozăviile războiului. Dar 
dramele istoriei pătrunseseră pînă în sufletul 
acelor cîmpuri idilice. Wanda, care locuia de 
ani de zile pe aceeași stradă, își aminti d 
odată de o asemenea intimplare. a 0 
— Era în 6 mai 1944 Avusese loc o acțiune 


spre parcele. Să fi fost cam pe la orel 
sau şase după-amiază. Mă aflam pe aici, veni- 
sem să mă plimb cu nişte cunoscuți care îşi. 
făcuseră o grădină. Nu chiar aici, ceva mai. sus. 
in dreptul Aleii Independenţei. Dar și pe acole 
Sulerău gloanţele. Ne-am trîntit la pămînt 

am stat multă vreme aşa. Au fost morți. Ştii, 
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pânie — trecu subit la alt subiect — mi-e ru- 
şine că n-am venit niciodată pînă acuma să văd 
lotul ăsta al dumitale. Ador visele împlinite. 

Visul împlinit -al lui Lohojski arăta cu totul 
altiel decit toate loturile vecine și nu prea o în- 
cînta pe Osiecka. ! 

Nu vedeai pe lotul lui Lohojski poteci frumoase. 
acoperite cu prundiș sau fărimituri de cărămizi, 
ori mărginite cu flori. Toată suprafața terenu- 
lui era brăzdată de şănțulețe pline cu un lichi: 
galben și tulbure. In cele patru colțuri ale par- 
celei se coceau aşezaţi în direcţii diferite şi la 
niveluri diferite pepeni și harbuii. Unii pe un 


"fel de spaliere prismatice şi înalte, alţii pe jos, 
“pe pămînt neted, alții parcă se 'rostogoleau pe 


nişte moviliţe cilindrice. Grămezile de compost 
zăcînd în toate părțile urițeau în mod evident 
parcela. În fața chioşcului, bucăţi de ţevi ruei- 
nite, mai incolo un șanț plin cu nămol lucitor 
din argilă amestecată cu apă şi maldăre cafe- 
nii de turbă fărîmicioasă. 

— Asta ce mai e? îl întrebă Wanda: uşor 
dezamăgită. a” 

— Deocamdată nu e nimic, dar o să fie. Ră- 
Sadniţe de lut. Aţi auzit de ele ? E un lucru vechi, 
cunoscut de vreo cincizeci de ani. Înaltă rațio- 
nalizare a muncii, prin cele mai diverse feluri 
de răsaduri. Scurtează timpul de încolţire şi 
aşa mai departe. Acuma încerc să construiesc 
un dispozitiv... care să-mi permită să produc 
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in serie răsadniţe de lut, în cantitatea necesară 
pentru trebuinţele parcelanţilor. Dacă sînteţi 
curioasă... 

Dar Wanda nu prea era curioasă de felul ei. 

— Raţionalizare ? spuse ea privindu-l cu 
ochii ei cenuşii plini de rîs. Sînt sigură că dum- 
neata ai să născoceşti ceva cit se poate de in- 
genios, dar eu nu mă pricep la asemenea lu- 
cruri. Fructele sînt frumoase. 

— Fructele nu sînt ale mele. Pomii şi i-a 
păstrat Mielczarkowa. $ 

Apoi Lohojski îi povesti că sînt trei ani de 
cînd Mielczarkowa, nevasta tapiţerului, îi dă 
lui parcela. Bărbatu-său, tapiţerul, nu s-a mai 
lecuit de boala lui de inimă. Nici de boală, 
nici de patimă. Lucrează cit lucrează, apoi iaz. 
îl ia la spital. De două ori pînă acum. a fost 
“internat la sanatoriul unde-i tratează pe alco- 
olici. Și acum iar e la spital. Ep 
"— La unu care, îi zicea altădată... din ăla, 
cum îi spune... Pentru scleroză. Dar oamenii se 
cam pling. Se pare că e un spital prost. .. 

— Ce să-i faci. În momentul de faţă. spita- 
lele sînt încă diferite. Dar trebuie să ţii seamă 
de numărul mare al oamenilor care se tratează 
de diierite boli. Cine nu urmează azi un trata- 
ment ? Toată lumea toceşte scările spitalelor, 
toți. pînă la ultiniul paznic de noapte... — aici 
Osiecka se poticni şi se corectă adăugînd : pîriă 
si o babă nenoracită care mai ieri, alaltăieri nu 
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ştia carte, azi îţi vorbeşte de radiografii, de 
balonare, de Roentgen. O dată am tras cu ure- 
chea la două băbătii care trăncăneau în pră- 
vălioara de lîngă casa noastră. Vorbeau despre 
bazinet şi ziceau'că, dacă e'sigur că răul vine 
de la rinichi, atunci în urină nu găsești albu- 
mină, ci leucocite. Oamenii nici nu-şi dau seama 
cît de mult s-au șchimbat. Cît priveşte spitalele 
— aici Wanda se întrerupse zărind printre 
crengile de liliac un scaun de trestie, pe care 
împreună cu soţul ei îl trecuseră la rebuturi, 
fiindcă nu făcea să mai bagi bani în el, repa: 
rîndu-l. Lohojski îi rugase atunci: „Dacă mi-aţi 
da voie, eu l-aș lua“. lar dinsa își bătuse jce 
de el : „Pentru colecția dumitale de vechituri 7 
Mă rog, ia-l.“ Ei și acum, ce să vezi, Lohojski “a 
scos la lumină vechitura aceea. Picioarele sca- 
unului erau înfăşurate cu sfoară, şuvițele rupte 
prinse cu ţintişoare, fotoliul'era din nou utili- 
zabil. i ă i | 
— Doamne, dar grozav eşii de meşter, zise 
Osiecka.. i ia i SEE Dai 
— Revalorilicarea deşeurilor e un principiu 
just, chiar foarte just. C'est mon bon repos, şi 
o invită cu un gest al miinii să se aşeze. 
_— lar în privința spitalului, să-ți mai spun 
ceva, se întoarse Wanda iar la vorbele dina- 
inte. Acum e important cine e bolnav. Daca 
cumva e vorba de un muncitor îruntaş, sau de 
un om de ştiinţă; de un artist. de un activist, 
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sau, mă rog, de orice om cu merite deosebite, 
atunci imediat i se pune totul la dispoziţie, 
chiar dacă a nimerit într-un spital mai prost. 

7 M-da, altădată totul era în slujba celui 
care avea aur, spase Lohojski, făcînd cu dege- 
tul gestul „de a număra bani. Azi lucrurile sînt 
mai morale ! strigă el scuturind din cap cu ener- 
gie. Mai morale ! 
„— Hai să mai mergem să privim parcelele, îi 
propuse Osiecka. Pe aici e splendid. 

Era într-adevăr splendid. In aerul cald de 
septembrie, îructele îşi jucau culorile în pomii 
bine întreţinuţi. Mulțimea florilor îţi lua ochii, 
legumele erau îrumoase, vegetaţia bogată a 
micilor grădini era plină de strălucirea exube- 
rantă a roadelor îmbelşugate. Seceta ţinea de 
multe săptămîni, dar parcelele erau foarte bine 
itigate ; robinetele aşezate din loc în loc per- 
miteau să se întrețină fără eiort umezeala, mai 
ales că toți stăpinii de parcele aveau furtunuri 
de cauciuc. Ba pînă şi Lohojski se învrednicise 
de un îurtun, făcut din bucăţi puse cap la cap, 
dar care Îuncționa normal. Chioşcurile evolua- 
seră şi ele : în marea lor majoritate deveniseră 
căsuțe mici de lemn, uneori cu o despărţitură 
pentru bucătărie,:cu ierestre şi perdeluţe la fe- 
restre, iar pe pereţi se cățărau lasole cu floare 
roşie,  rochița-rindunieii sau viţă sălbatică. 
Unele slujeau doar de loc de odihnă după 
muncă şi pentru depozitat unelte, In cele mai 
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multe însă puteai petrece o noapte, cea de sîmn- 


bătă spre duminică, de pildă, ba unele înlocu- 


iau „vilegiatura“ familiilor de muncitori. Viaţa 


pulsa din plin pe parcele. 4 
Intr-una din grădini zăriră un om tînăr, pă- 
rea să nu aibă nici treizeci de ani, cu un obraz 
mare, ars de soare şi năduşit. Se vede că toc- 
mai îşi slîrşise treaba, fiindcă îşi scutura pan- 
talonii şi îşi suflecase mînecile. Privi la cei care 
veneau pe alee şi strigă: 
„— Panie Lohojski, să ştii că am să iau de la 


“dumneata din floarea-soarelui pitică. 


— M-da. Vă servesc. Cantitatea care vă tre- 
buie, îi răspunse tot strigînd Lohojski. 

— Ce el de floarea-soarelui e asta pitică ? 
întrebă Wanda. spa 

— E pentru ulei. Pentru industrializare, spe- 
cia pitică e cea mai potrivită. 

— Imdustrializare ? Aici pe loturi ? în între- 
barea Osieckăi era un ton de reproș. 

— Nu! Le cultivăm numai pentru a avea să- 
mință selectată. Asta se poate face și pe loturi. 
E vorba de un folos mai general. 

— Dumneata, un om neîncadrat, ţii neapărat 


“să tii tolositor tuturor și în toate felurile! Cel 


cu care ai stat de vorbă parcă nu stă la noi în 
casă. 

— Nu. E un muirțtan. lar mie îmi place să fiu 
de folos. Poitiţi vă rog pe aici. O să vă arăt o 
parcelă minunată. i 
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Se apropiară de o parcelă împrejmuită cu un 
gard de trandafiri încă înfloriți. Într-adevăr o 
parcelă nespus de frumoasă. Pomii roditori, nu 
prea mulţi la număr, rinduiţi cu grijă, îşi în- 
covoiau crengile sub greutâtea îructelor de cea 
mai bună calitate. Căsuţa-chioșe era acoperită cu 
trandafiri, cu clematită și cu viță de vie, care-și 
scinteia în văzduh ciorchinii negri și roșietici. 
Specii rare de flori de sezon se învăpăiau pe în- 
trecute, căci fuseseră plantate cu grijă și price- 
pere, după culoare. Lohojski îi spuse că se aflau 


lingă parcela unui celebru profesor şi om de ști-: 


ință, doctorul Wenzyk, care locuia la citeva case 


„de ei. Apoi îi istorisi cîte ceva despre această 


parcelă. Profesorul Wenzyk, cu merite deosebite 
în domeniul unor cercetări și descoperiri științi- 
lice în medicină, era un om ciudat, un holtei bă- 
trin și un om extrem de ocupat. Parcela îi înlo- 


„cuia și viața de familie și viaţa personală. O 


giugiulea de parc-ar. fi fost o ființă iubită. Nuci 
plăceau casele de odihnă și nici sanatoriile, ŞI- 


apoi oricum tot n-avea vreme pentru un copeediu, 


aşadar lotul îi ținea loc și de asta. Fiind în mai 
multe rînduri laureat cu Premiul de Stat și om 
înstărit, investea în parcelă sume de bani im- 


„portante. Fiind în același timp un om sistema- 


tic, hărăzea în fiecare zi cîte o oră muncii fizice 
sau odihnei pe parcelă. El îi spunea ora de de- 
zintoxicare a organismului, la care nu renunța 
chiar dacă era silit să vină în zori sau noaptea 
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tirziu. Oamenii îl admirau pe profesorul Wen- 
Zyk, dar nu prea îl iubeau, deși le tăcea servicii 
tuturor, și servicii de cea mai mare importanță. 
Dar tăcea bine într-un mod cam ciudat. În casa 
în care locuia, putea îi chemat de către un bol- 
nav,.la orice oră, deși — în ciuda numelui său ' 
— era obez și urca greu scările. Dar atunci cînd 
bolnavul. incepea să se vaiete, ii răspundea de 
regulă : „Cine vrei să sutere, dacă nu omul bol- 
nav ? Şi eu sutăr, liindcă și eu sînt bolnav.“ 
Apoi își sulleca/pantalonul și-i arăta bolnavului 
picioarele lui, într-adevăr grozav de umilate. Pa- 
cientului i se părea că medicul l-a părăsit și su- 
lerinţa se înteţea. 

„Dar Lohojski vorbea irumos de doctorul Wen- 


7yk, cum de altiel vorbea toată lumea... „Om cu 


ciudățenii ? E dreptul lui. Dreptul lui“, afirma 
el. Cu trei ani în urmă, pe vremea cînd Lohoj- 
ski căuta cu atita 'indărătnicie o parcelă, Strojny 


îl dusese la doctorul Wenzyk. „Dacă nu poţi să - 


te lipsești de bucuria asta, n-ai decît să 'semeri 
și să plantezi pe parcela mea. Dar în nici ui 
caz lingă chioșc sau pe lingă poteci și nici sub 
pomii tructileri sau lingă drum.“ ă 

— Cu totul rațional, îi dădea dreptate Lohoj- 
ski. Eu, bineînțeles, n-am avut nici o pretenție. 
Pe parcela profesorului nu e voie să te atingi 
de nimic. Are o parcelă, că nici măcar o muscă 


1 Wenzyk în limba polonă înseamnă şarpe mic. 


nu îndrăznește să-i turbure ordinea. Ar trebui. să 
li un sălbatic ca să... 

Wanda își aminti deodată că mai auzise cîndva 
de parcela asta legendară. Mai ales de la Leopol- 


dyna și de la alde Siys. Leopoldyna nu putea - 


să sulere parcela proiesorului, deși o vrăjea cu 
bogăţia ei. ; g 

— Are profesorul ăsta Ia fructe pe parcela lui, 
de se rup crengile sub greutatea perelor și mere- 
lor.. Tare aș vrea să știu ce face el, un om sin- 
gur, cu atitea pomături. Așa se întîmplă cu cîte 
unul, după ce că are de toate, îi mai curge din 
toate părțile. a 

— Lumea zice că le trimite studenților, priete- 
nilor, îl scuza Wanda cu o răbdare îngerească. 
Sint sigură că nu le speculează. E un om cu 
mari merite, foarte învățat. Pentru munca lui 
„i s-ar cuveni o vilă mare şi Îrumoasă, cu o gră- 
dină cit un pare. lar el se mulțumește să aibă, 
la fel ca toată lumea, o parcelă. 

— Pentru munca' lui? se mira Leopoldyna și 
tăcea din gură, dar peste o clipă o lua de la 
început : Dâr ce îace cu merele, chiar că nu mă 
dumiresc. Om învățat şi să nu fie în stare barem 
să-şi vindă merele. = 

În schimb portarul Stys vorbea cu mare res- 
pect de parcela proiesorului. 

— Parcela asta face o avere. De-ar avea toți 
asemenea parcele, Varșovia ar Îi bogată. 


144 


Se uitară, cît se uitară, mai pălăvrăgiră, pînă 
la urmă Wanda se pregăti de plecare. 4 

— Aolew, eram să uit, strigă ea deodată. 
i-am adus bani pentru boabele alea ale dumitale 
și uite și seminţele. Doamne, ce cap:am! Nici 
nu ţi-am spus că toate „soiurile“ pe care ni le-ai 


„adus erau dulci, le-am mîncat fără zahăr. 


— Ei da. A fost mult soare, foarte mult soare 
anul ăsta. Iar banii, lăsaţi, altă dată, o refuză 
el cu amîndouă mîinile. j 

— Vecine Klemens, te rog să nu faci nazuri. 
Suport orice, numai nu-mi place cînd cineva face 
nazuri, iar din harbuzul ăla cu miezul verde, să 
știi că i-am dat cîteva semințe unui cunoscut 


„de-al meu. Și el e un parcelant pătimaș. 


- — Bine, mă rog. Dar de ce i-ați dat așa pu- 
țin 2 Că eu doar pentru parcelanţi le păstrez. Tri- 
mit sîmbutri și unora care stau în atara Varşo- 
viei. Să-mi daţi adresa prietenului dumneavoa- 
stră, ca să-i trimit toate soiurile. Sau poate mai 
doriți pentru încă cineva ? 


5 


În octombrie, a treia toamnă de cînd gospo- 
dărea Lohojski pe parcela Mielczarkowei, s-a răs-- 
pindit vestea că va avea loc o expoziție de pro- 
duse cultivate în Varșovia pe parcele. Lohojski 
se arătă grozav de preocupat de acest eveniment 
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si asta într-un mod cu totul propriu firii lu 
adică era văzut din ce în ce mai des nu pe lo 
lui, ci pe parcelele vecinilor. Între timp lega 
strînsă prietenie cu „ontul combină“ Gwodzl 


doua veste care „lăcea ocolul“ Varșoviei 4 
scurtă vreme, tulburind pe toți locatarii casei. S 


tor celorlalţi fiindcă, nu se ştie cum și ce fe] 
pricepe la grădinărit. Oricum, nu-i om care s 
stea cu brațele incrucișate. Numai că. vezi du 
neata, toate astea nu ai cum 
Şi colac peste Pupăză mai vi 


licatul de naștere ! EI susține că i-au pierdut actii 
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de naștere pe care și-l reconstituise la tribunal. 
Pină una-alta însă, stă cu un act de identitate 
provizoriu. Așadar, de fapt, oficial, ca și. cum 
n-ar avea nici un act, ca și cum nici n-ar exista. 

Locuinţa mizeră a lui Lohojski se dovedi însă 
a fi aliata lui, chiar şi împotriva funcţionarilor 
de la spațiul locativ. Să-l scoată din casă n-ar 
fi fost mare lucru. Dar nici să lași o. încăpere 
goală n-aveă rost. Pe cine să pună în ea ? Să dea 
o asemenea locuință unui salariat ? Nu merge. 
Mulţi locuitori ai Varşoviei suferă încă din pri- 
cina locuințelor proaste. Dar dintr-o casă proastă 
nu poți să te muţi decît într-una mai bună, în- 
tr-un bloc nou, de pildă. Cu nici un chip într-o 
magherniță ca a lui Lohojski. Umedă, întune- 
coasă şi pe deasupra lingă umblătoarea din fun- 
dul curţii. Mai bine ar fi dărimat clădirea, care 
nu numai că €ra. proastă, dar constituia 'o ade- 
vărată ruşine. Dar şi cu asta mai era de aşteptat. 
Dărimarea a fost planificată pentru anul următor. 
In atară de Loliojski mai locuieşte tot acolo îa- 
milia unui poștaș, în două cămăruțe nu prea 
rele, în orice caz mai bune decît colivia lui 
Lohojski.. i ip seăi 

Din cu totul alte pricini. îşi bătea capul, cu 
problema . Lohojski cel mai tinăr din comitetul 
de. bloc, un tinerel de vreo douăzeci şi cinci de 
ani, muncitor. la „Ursus“. El se mutase: în casa 
unde locuia Lohojski abia după război. Ședea 


ai : i i 147 


tea doar așa, în treacăt, tă 

— Mă rog, cine e omul ăsta de apt? O. 
vreun element ostil, vreun dușman de clasă 

— Ce element duşmănos ! îi răspundeau e 
mai temperaţi. Vezi-ţi de treabă! E un om c€ 
secade, serviabil, tăcut, nu supără pe nimeni, bi 
ori de cîte ori poate, ajută pe toată lumea... $ 
cum naiba să saboteze? EI nu are legături cu în 
treprinderi industriale. De vorbit, abia deschid 
gura. De întrebat, nici pe-atit... lar hîrtiile... & 
vrei, e un lucru foarte firesc după un asemene 
război. 

— Aş, de unde ! ridea tîmplarul Strojny. Să 
fost suspect, avea mîndrețe de hirtii şi n-ar. 
trăit în mizeria în care trăiește. Numai un oa 
curat la suflet umblă așa, cu capul în nori. Eu e 
să zic, îmi pun capul pentru el.. i 
__În timpul expoziţiei, cînd Klemens Lohojski 
inexistent din punct de vedere oficial şi neştiute 
de zarva ce o stirnise, se întorcea în amurg de | 
grădinăria lui, societatea feminină care trăncăne 
pe bancheta din faţa gheretei portarului îl luă în 
râspăr, deși cu oarecare duioșie. E 

— Vecine Klemens ! îi strigă Stysiowa privin 
du-l cu aerul acela al ei nerăbdător. De ce nu ă 
grijă de dumneata ? N-ai auzit c-or să umble di 
casă în casă ? Ce-ai să te faci ? Bine am ajuris 
se țin. de capul tău şi nu te lasă să trăieşt 
adăugă ea o remarcă cu un caracter mai general 


puțin în casă și pe Klemens Loho jski îl cuna 
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La reproşurile portăresei se asocie cu toată pa- 
tima soția poștașului, Romcea Zachwatkowa, o 
iemeie ioarte frumoasă, gravidă şi cam ştirbă. 
Avea o parcelă lîngă a lui Lohojski şi lucrul aces- 
ia îi apropiase mai mult decât vecinătatea de" 
atiţia ani în aceeași magherniţă. 

— Trebuie neapărat să. te zbaţi ca să-ţi faci 
rost de acte şi de o legitimaţie de la locul de 
muncă. Ce, ești copil? Dumneata nu ştii că acuma 
nu ai voie să trăieşti aşa ?i 

Se vede că lui Lohojski îi trecea prin minte 
ceva foarte vesel fiindcă zimbi, cu zîmbetul lui 
ștrengăresc de băiețandru, și ștrigă : 

— Dar matale, pani Romcea,.ce fel de hirtii ai 
avut cind a trebuit să le depui pentru cartea de 
imobil ? N-avuseși decit o lotograiie. Eu am îost 
de față, am văzut-o cu ochii mei. 

— E adevărat, rise Romcea. Mi-au pierdut 
toate actele în vremea ocupaţiei. 

— Văd că ţi-ai pierdut şi dinţii. Cum poate o 
iemeie iinără și frumoasă ca dumneata să umble 
iâră dinţi! începu s-o zgîndărească Lohojski. E 

— Să știi dumneata că mi-am pierdut dinţii în 
lagăr. pi, 

— Mă rog! Vă cer iertare! Vedeţi, dacă eu 
n-am: dinţi e că... eu: n-am o policlinică. Pe cînd 
dumneata ai drăguţa ceea de policlinică prin 
Asigurări Sociale, aşa că, de ce nu-ţi pui dinţii ? 

— Ce-i drept, e drept, se învoi Stysiowa, dar 
Leopoldyna Kendziorek era de altă părere. 
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— Ce policlinică ! Parcă acolo îţi fac ceva bun! 
bombăni ea. ! E E 

— Ba pardon, asta nu-i adevărat: se împotriv 
Lohojski. Pun proteze toarte bune. Un cunoscut 
“de-al meu.... „0 

— Maică Preacurată — îl întrerupse Romcea 
— te lasă să aştepţi opt luni, ba chiar -mai mult, 
pînă să-ţi vină rîndul la o proteză. Eu nu am 
nervi, nu am răbdare să aştept. j 

„— Atunci te rog să mă ierţi, fiindcă eu 'nu în- 
țeleg ! Nouă ani ai avut răbdare să umbli ştirbă, 
iar opt luni n-ai răbdare să aștepți 2 Nu înţeleg 

— Nouă ani am putut să rabd, fiindcă numa 
la dinți nu-mi era gîndul. Dar, cînd se schimbă. 
lucrurile, omul dorește să-l ajungă binele cît mai 
iute. Işi şi pierde răbdarea, nu mai poate să aş- 
tepte. Ea Ş 
— Tocmai ! Aşa stau lucrurile în toate privin-. 
țele. Lohojski scutură energic din cap şi porni 
spre ușa odăii lui. Pină să ajungă, începu o nouă 
jierbere, căci la poartă se ivise un milițian şi. 
întrebase unde locuieşte Klemens JLohojski. -.: Să 

— Iaca na! A venit miliția după el, spuse Leo- 
poldyna cu gias tare, intrînd în casă la Osiecka. 5 
Mare nătărău hodorogul ăsta, că nu se îngrijește 
să le aibă pe toate cu rostul lor, ca oanienii. Să. 
nu-l niai hărțuiască. | 5 ă 

Miliţianul ciocăni în uşa odăii lui Lohojski, o 
clipă după intrarea acestuia în casă. Siys se rs- 
pezi afară din cuşcă şi amindoi, el şi nevasta, 
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stăteau în aşteptare, înciudați. Cînd veneau de la. 
miliţie cu vreo treabă pe la locatari, mai întîi se 
opreau la ei. O îi vreunul nou, de .nu cunoaşte 
obiceiul casei ? 
Lohojski văzînd în faţa lui pe cineva în uni- 
lormă nu se sperie prea tare, dar se mînie. La 
sîndul.că tocmai acum în timpul expoziţiei erau. 
in stare să iragă de gl, să-l bată la cap, să-l 
tacă să-și piardă vremea cu prostii, simţi:o por- 
nire spre ceartă. i : 
— Ce mai e iar? se-răsti el arțăgos ca răs- 
puns la salut. Vaza Ra 
Ofiţerul de miliţie, un bărbat mărunt, slăbuț, 
tuciuriu, privi prin odaie şi spuse: A 
— Am venit la dumiteavoastră cu o rugăminte. 
E vorba de parcelă. Am şi eu o parcelă. Nu în car- 
tierue. ăsta. Dar şi aici pe la dumneavoastră are 
unul de la noi o parcelă. Ii spuse numele. Mi se 
pare că dumneavoastră îl cunoaşteţi... 
— M-da, cum nu. E un parcelant bun; răspunsă 
Lohojski 'cu totul înseninat, împingînd spre «lun: 
scaun. Vă rog să luaţi loc.  - : 
— Uitaţi despre ce e vorba. Avem mulţi parce- 
lanţi şi de la noi din comisariat şi de la altele. 
lar dumneata te bucuri de faima că ai fi introdus 
multe îmbunătățiri... (ua E, 
Mie - exagerează, se exagerează mult. N-am 
făcut nimic singur. Toţi, tot colectivul a lucrat... 
se scuză Lohojski scuturind energic capul. 
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— Dar uite că oamenii așa spun. De altiel 
dumneata ne-ai fost recomandat de comitet. În. 
tr-un cuvînt, am vrea să te rugăm să ţii. o cons 
stătuire cu  parcelanţii noștri. Să “ne vorbeşti 
despre răsadnițele de lut. Parcelanţii le -iolo= 
sesc prea puţin sau de loc. Ni s-a atras atent 
știi, se pune mar& accent acum pe parcele, din 
punct de vedere economic... ES ci SR 

Miliţianul ieşi de la Lohojski, încărcat cu se= 
minţe pentru soiuri noi de dovleci, pepeni, har: 
buji și floarea-soarelui. | 

Wanda Osiecka se sperie de-a binelea cînd află 
că pe Lohojski îl urmăreşte miliția. Lucrul o în- 
tristă nu numai pentru Lohojski, dar aşa, în ge 
neral. Suierise mult în viaţă şi nu-i plăcea să se 
intristeze. [şi aminti că-i promisese solemn. lui 


fiindcă nu avusese timp. Nici acum nu găsi vreme 


ca să se ducă de îndată pe la „pan Klemens*. 
Trecu pe la el abia peste cîteva zile şi de cum 


o consfătuire ! Despre ce spuneai ? A, despre răa 
sadnițele alea ale dumitale... 
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— Exact. Adică, în paranteză fie spus, nu nu- 
mai despre asta! Dar nu întotdeauna lucrurile 
astea stirşesc atît de bine. 

— Bineînţeles că nu întotdeauna... 

Şi o clipă sporovăiră despre greşelile, lipsurile 
uneori foarte dureroase, despre expresia magică 
„grija pentru om“, care te dezarmează deseori 
în împrejurările concrete ale vieţii. Oitară amiîn- 
doi, iar Wanda își sfirşi spusele rizînd ca de 
obicei : 


— Ce să-i faci... îţi spui asta e şi continui să 


iubeşti. i 

Dar Lohojski o contrazise cu seriozitate ;. 

— După părerea mea oameni ca dumneata s-ar 
cuveni să lupte. Pentru fiecare lucru care nu 
merge aşa cum trebuie... Dacă dumneata... se în- 
trerupse brusc și întrebă nervos : Cit 'e ceasul ? 
„ Cînd află cît era ceasul, sări în picioare, îşi 
căută căciula (era o zi foarte friguroasă), o trase 
pe urechi şi mormăi : : 

— Vă'rog să mă îertaţi ! Am puţină treabă la 
administraţia parcelelor. Peste o jumătate de ceas 
ghereta se închide. A eee 
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Rămas singur, Lohojski îşi frecă mîinile, se 
învîrti în cerc, ieşi în stradă, se opri în .mijlocul 
drumului, sări în lături din fața unui camion, din 
care se porniră strigăte : Pra: i 
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'— Da' grăbit mai ești să frati pe lumea cea- 
laltă, frăţioare ! şi încă cîteva vorbe, pe-care nu 
le mai desluși. Se opri la marginea cimpului” cu 
parcele, privi în jur, scutură energic capul şi cu 
paşi hotăriţi porni drept spre ghereta administra- 
ției, în faţa căreia se înghesuiau o grămadă de 
parcelanți. 

A doua zi, toată casa „Vuia că Lohojski primise 
un premiu. Wanda Osiecka, întilnindu-l în poarta 
casei, îl întrebă plăcut surprinsă : 

— Nu zău, ia spune ce fel-de premiu ai primit ? 

— Da, am primit din partea Peodeului. 

— Pentru parcelă 2 

— Aha! mormăi Lohojski în felul lui, apoi, cu 
un ton obişnuit, adăugă: Nimic. special. Pentru 
că s-au pus bazele cercului acela experimental. . 

— Ce-i aia „s-au pus „bazele“ > Dumneata ai 
pus bazele ? 

re Păi, chipurile, eu. Şi pentru că a fost năsi 

cocit un fel de dispozitiv... Ă 

„A fost născocit“ ! Adică dumneata ai năs- 
doză > 

— Păi, chipurile, eu. Nu cine ştie ce. V-am mai 
spus. Răsadniţele alea de lut... În intreprinderile 
mari se fac mecanic, ba în unele părţi ale lumii 
chiar cu sistemul benzii rulante. Dar eu: am 
adaptat modetul meu ta nevoite parcelelor..E: un A 
model. simplu şi ieftin. Oricine poate să şi-l 
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procure, cu 0 oarecare experiență unii au ajuns să 
facă o sută de răsadniţe pe oră. In etapa noastră 
de construire a socialismului, pentru parcele 
ajunge, spuse Lehoiski zimbind cu zimbetul lui 
ştrengăresc. Am pus la punct şi altceva, un.ames- 
tec ieftin. Nu-i o descoperire nouă, e tot un pro- 
dus polonez. In loc de bălegar, turbă amestecată 
cu pămînt galben. 

Stysiowa se apropie de ei. Pe faţa ei puteai 
citi sentimente foarte amestecate. 

— Dacă e pe dreptate, parcela noastră e cea 
mai. frumoasă, dar mie nu-mi pasă de premiu. lar 
că ţi-a dat dumitale, bine au făcut: Numai vezi să 
nu cheltuieşti banii pe cine ştie. ce prostii, Sie 
atrase, ea atenţia. Ai face bine să-ţi iei ceva de 
îmbrăcat. z 

Romcea Zachwatkowa,; trecînd pe lîngă el, se 
opri. și, intră şi ea în vorbă : 

_— Necine, repară-ţi dinţii, îl sfătui rîzînd cu 
gura ei'Îrumoasă, dar ştirbă. Dar dumitale nu ţi-e 
gîndul la d-alde astea. La un particular dacă te 
duci nu-ţi ajung toţi banii luaţi câ premiu. Măcar 
de-ai avea şi dumneata “parte de policlinica aceea, 
dacă tot o lauzi atit. 

— O să am și eu policlinică, le- -0 trînti Lohoj- 
ski. Am căpătat o “Shuijba: a e x 

— Ei nu! Serios ? îl întrebă curioasă Wanda 
Osiecka: 

Aşa aflară că pe-Lohojski " angajase însuşi 
învățatul “profesor, otiliei rent: Scria; o 
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amplă lucrare medicală şi avea nevoie de „o dac- 
tilografă inteligentă“. Pe deasupra mai avea ne- 
voie de cineva care să-i rezolve tot felul de tre- 
buri în oraş. Angaiatul lui de pînă atunci pentru 
astiel. de treburi se instruise cu ajutorul proteso- 
rului, ajunsese infirmier şi se angajase la servi- 
ciul sanitar. dia 

— lată-mă şi dactilogrată la bătrineţe, rise 
Lohojski. Risul lui nu mai era cel obişnuit, ci 


altul, risul larg al omului care a repurtat un - 
succes. Să fii angajatul unui învăţat celebru nu-i . 
0 înjosire, nu e umilitor. E așa-numita jumătate - 


de normă. Prevăzută în lege. Profesorul mi-a şi 


semnat cererea căire policlinica Asigurărilor So- 


ciale. Tar -dumneata ţi-ai bătut joc de maşina mea, 


i se adresă el rizîind Wandei. Dar uite că mi-a fost: 


de folos. : 
— Păi cum să nu rîzi de o asemenea dactilo-. 
graiă masculină ! Ah, grozav ţin la dumneata ! — 


Ochii veseli exprimau o bucurie sinceră. — Ştii, 


eu îmi spun întotdeauna: că nu trebuie să-ţi pese. 
de nimic, lasă-i pe oameni să ridă sau să ame-. 
nințe. Nu. trebuie să-ţi pese de nimic, repeta ea, Ş 
numai să-ţi vezi de treaba ta, să lucrezi,:să lu-. 
„crezi mereu. Pînă la urmă trebuie să iasă ceva. 
bun din munca asta. | 

Lohojski o conduse pe Wanda pînă la scara. 
locuinţei ei, apoi se întoarse la ghereta portarului. 
unde năvăli peste o clipă şi Jan Strojny, bucuros 


IE) 


. 


de parcă el în persoană ar fi împărţit cuiva deco- 
raţii sau ar îi obținut una el însuşi. - 

— Ei, văzuşi ? ! strigă el. Ce mai încoace-în- 
colo. Văzuşi că au învățat să te prețuiască ! Am 
știut eu că dumneata nu eşti fitecine. Dumneata 
i-ai însullețit pe oameni. Acum Dumnezeu ştie ce 
mai nădăjduiesc să obțină de pe urma acestor 
parcele. E Ie e Bela 
- Discuţia se încinse mai tare cînd li se alătură 
Gwozdek. 

— Te ielicit ! îi spuse el giliind. Cît? 

— „Oho ! Mult. Pare-se cel mai mult... din toţi 
cei cărora li s-a decernat premiu. 

_— Pe cinstea mea că nu-ţi iau nici un ban pen- 
tru „„modelul“ acela pe care ţi l-am meşterit. Dar 
trebuie udat evenimentul. Ai luat banii? Încă 
nu ? Atunci te invit eu! Vecine Jan, poftim la 
mine la un păhărel. Am acasă cîteceva. 

Portarul Bazyli Stys se apropie tocmai, venind 
din fundul curții. Ti strinse mîna cu mare solem- 
nitate lui Lohojski şi rostogolindu-şi ochii azurii 
Și injectați grăi, nu fără pompă în glas: 

-: Ei, avuseși și dumneata noroc. Nu-i vorbă. 
ţi-am luat cu toţii apărarea, te-am protejat. Ce 
să ne lăudăm degeaba. Am avut inimă pentru 
dumneata. Z i a 

Lohojski avea foarte rar prilejul să bea o votcă 
dar de astă dată fu nevoit să recunoască : era 
într-adevăr un prilej. 
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Plecară cu toții plini de voie bună, iar femeile 
rămaseră supărate ca întotdeauna cînd bărbaţii 
merg să bea. Începură să comenteze cu zgomoț 
întîmplarea. i 

— Au tot cobit ba c-o să-l scoată din Varşovia, 
ba că n-are acte, că nu capătă de lucru. Ei, şi 
uite. Dacă omul e cinstit, pînă la urmă se dove- 
deşte că e cinstit, făcu Romcea Zachwatkowa. fe- 
ricită că bărbatul ei doarme fiind -de serviciu 
noaptea și că, deci, nu s-a dus la Gwozdek. 

— Cine a cobit ? se zborși Wiktoria Stysiowa. 
Chiar dumneata singură, pani Romcea, îl tot. îm: 
pungeai, ba că-i aşa, ba că-i altminteri... Că n-are 
hirtii. : 5 

— Ce hirtii, care hirtii? Ce-mi pasă mie de 
hirtii ! Ce, eu sînt stăpînirea ? Ziceam şi: eu aşa, 
mai- mult în glumă. Nu-i voie să glumeşti?. 

— Sau Poldzia de pildă, îi da înainte Stysiowa 
neiertătoare şi pusă pe harţă. Puţine lucruri:a 
scornit pe seama lui Lohojski? Zicea că-i un- bă- 
trîni scrântit, că-i.un prostănac.... -.: sr ca ie 

— Eu! Eu! zbieră Leopoldyna Kendziorek; Eu 
întotdeauna-s de vină pentru toate alea. De-ar fi 
să izbucnească cumva un rezbel, tot eu aș îi de 
vină. Cînd l-am ponegrit eu ? Tu singură, Wik-_. 
torio; hîrcă afurisită, te oţăreai mereu la el: 

— Ce te răţoieşti aşa? M-am oțărit-ori nu 
m-am'oţărît, dar de mîncare tot-i-am dus. —:Deo- 
dată în mintea Stysiowei'se produse o întorsă- 
tură împotriva lui Lohojski. — Nu se ştie încă 
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ce-o să se întimple cu premiul ăsta. Se spune că 
i l-au reţinut. L-au pîrit că nu e parcela lui. Nu e 


voie să lucrezi pe a altuia. Acolo de unde dau 
bănetul, zice că n-au ştiut de treaba asta. Mie 


puțin îmi pasă, dar așa vorbeau oamenii pe par- - 


cele. i 

— O auziţi, oameni buni? sări Leopoldyna 
care nu-şi mai putea stăpini minia. Ţine minte 
Wikta, tu eşti aceea care îl ponegreşti, nu eu. Eu 
n-am zis nici un cuvințel. Nu ţi-ar fi ruşine, tot 
tu îmi-laci mie observaţie ?! Aţițătoare ce ești! 

„Zvirlind această ocară, cea mai grea pe care o 
găsise, Leopoldyna se retrase din curte şi în locul 
ei se ivi nevasta lui Strojny care-şi căuta bărba- 
tul. Nu se putură lipsi de o nouă convorbire des- 
pre parcelă. Strojnowa, ca să nu vorbească de 
Jan al ei, afirmă că alde Stys s-ar fi cuvenit să 
primească un premiu sau cel puţin Zachwatek. 
Wiktoria și Romcea ziceau că lor puţin le pasă, 
dar Stys, oricum, ar. Îi meritat să primească el 
premiul. Le-ar fi prins mult mai bine oamenilor 


cu copii sau poate că şi-a aranjat Lohojski ploile 


ca să i-l dea lui? 

— Osiecka, aia de la radio, şi bărbatu-său 
au o mulțime de cunoștințe, poate că-i o lucră- 
tură de-a lor. La ce i-o fi trebuind premiul lui 
Lohojski ? E singur, singurel și se mulțumește 
cu te miri ce... ; i A 
„ “Lohojski “cel ameninţat, respins de toţi, ne- 


dreptățit parcă sau. stingher trezea în inimile 
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astea simple o compătimire aspră, dar reală. 
Lohojski cel nou, cel pe neaşteptate premia, 
„parcă-i neliniştea şi-i irita. Acestei schimbări îi 
căzu victimă pină și Leopoldyna, care în ciuda 
ciondănelii cu Stysiowa, se duse a doua zi să mai 
schimbe o vorbă cu nevasta paznicului. Wanda - 
Osiecka, văzind-o pe urmă înnegurată şi moho- 
rită, a întrebă de ce e în toane rele. Nu se bucură - 
oare că Lohojski a luat un premiu? Leopol- 
dyna atita aşteptă. ş 3 
— Mi-aţi împuiat capul cu jigăritul ăsta de 
Lohojski, se. porni ea să ţipe. Premiu! Şi iar 
“premiu ! Mare brinză.! Se vede că aşa e azi, le 
dă la ăia de umblă de colo-colo să taie frunză 
la cîini şi n-au o pereche de nădragi „pe ei. Eu. 
toată viaţa am miincit şi n-am văzut premiu şi, 
am muncit bine ! Chiar foarte bine. 
— Încă nu-i timpul pierdut, zimbi Wanda. 
— Nu-i pierdut ? Leopoldyna nu înţelese. Ba. 
poate să-l şi- piardă, fiindcă e sigur că n-o să-i. 
elibereze premiul. Că adicătelea de ce să-i dea 
premiu ? Parcela paznicului e mult mai arătoasă - 
și, iaca, nu i-au dat premiu. Sau parcela proleso- 
rului ăluia, a lui Wenzyk? O parcelă mai ceva . 
decît a lui Wenzyk nu se află pe lume. Şi are la. 
poame, măiculiţă Doamne. Da' Strojny, ce, parcă - 
are'o parcelă urită ? i 
— Mai au tot timpul să capete şi ei. Şi apoi. 
ei au mai fost evidențiaţi. Pe cind de data asta, 
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vezi matale, Poldzia... a fost premiat ceva nau: 
un principiu nou de comportare. 

Wanda nu renunţa de loc, încăpăţinîndu-se 
să-i explice 'Leopoldynei lucrurile dificile, dar 
la strigătul jignit al acesteia: Adicătelea ce? 
îşi luă seama şi adăugă : 

— Păi au premiat pe unul care s-a străduit 
să aducă... aşa, un folos obştesc, explică ea îolo- 
sindu-se de cuvintele lui Lohojski. Pentru toţi 


parcelanții. Nu ştii, Poldzia, că Lohojski a 


înființat un cerc experimental ? Şi că a scornit 
o mașşinuţă... Ai cumpărat drojdie ? 

— "lar îmi căutaţi pricină ! Pentru un strop de 
drojdie ! - 

— Din contră, Poldzia dragă, m-am bucurat 
cînd am văzut că o să-mi faci o prăjitură bună. 

— Mai bine ar îi să nu mai veniţi de loc pe 
la bucătărie! Cunoscînd toanele Leopoldynei, 
Wanda nu intra aproape niciodată în bucătărie, 
dar Poldzia era amatoare de generalizări şi 
continuă să le zvirle una după alta: Poldzia 
aşa, Poldzia pe dincola. Nimic nu vă place. laca 
am vrut să-i coc un cozonac lui moșulică. Făină 
mai avem, toată lumea îi duce” daruri, m-am 
gindit că poate-ți vrea şi dumneavoastră să-i 
duceţi ceva. 

— Ai ghicit, Poldzia. Doar că n-am îndrăznit 
să ţi-o cer... zi 

— De ghicit am ghicit ! Dar face oare de el? 
În maghernița aia întunecată o să-i mănînce 


_ ' 
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totul şobolanii... lar premiu tot n-o să-i dea,. 


repetă Leopoldina [Ei pat e R- | 
şi aptă au Pa: L-au pirît că nu-i parcela lui 


7 | 


— E adevărat că ţi-au opri iul ; | 

A prit premiul ? Că a 

feri ia denunţ împotriva dumitale ? 1] îns 
nda pe Lohojski fără să dea ascultare refu=. 


zului său de a A 
i copignirana. 2 accepta cozonacul făcuţ: de. 
Leopoldyna ştie să coacă cozonac, dar. 


seal ini i al Toate prostiile şi calom-. 
aie strigă el scuturîndu-se de silă Azi 
Rara si, spe dat banii. M-da, a fost un 
(, adăugă el peste o clipă de ezi | 
alt ton mai potolit. L Pa e 00 
alt tor - La administraţie unit 
în rîs. De n-ar fi vorba de Mi a 
„ris. | : ş Iezarkow 
mă tot-roagă să-i ţin E oa 
nă 1 parcela... La femm E 
cită -el cu totul- aproximati d 
ativ, altfel aş fi ă 
mi se repartizeze pe numel Aaa 
e meu. Acum E 
eu dreptul. Dar cozonacul ăsta... zău a ia XI 
vreţi Ni fac cu el? ei e 
— Nu mai mă plictisi, măi om î — 
tai ae a felie şi să pet nel în. lo0 Si 
— A mai fost şi un alt denunţ împotri | 
i iștui „ împotriva m | 
e ue i tăind cu o nostimă lipsă d. pricepea 
tr cu! proaspăt. Despre perioada cînd am | 
în celălalt război. Dar mie nu mi-e frică de. 
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- într-un unghi obtuz: 


lucruri din astea ! strigă el.cu înflăcărare, lovind 
cu: minerul -cuţitului în masă. N-am nimic 
de-ascuns! Şi cînd m-am prezentat să cer de 
lucru, sau pe unde m-am mai dus, n-am ascuns 
niciodată nimic. Rien ! Dar m-au pus să le explic 
încă o dată şi le-am explicat, îşi sfirşi foarte 
concis povestirea. 

— Asta-i minunat. Nici nu ştii ce bine îmi 
pare că ţi-ai găsit în sfîrşit norocul. 

— Eu mi-o explic în felul meu. Într-o gospo- b 
dărie bună orice vechitură găseşte întrebuințare, 
repetă Lohojski proverbul său preferat. Şi uite 
că mi-am găsit şi eu întrebuințare. Te pomeneşti . 
că n-oi mai fi o vechitură, şi spunînd asta 
obrazul îi strălucea de un zimbet tînăr. 

Osiecka zări pe masă o unealtă ciudată. O 
țeavă :de fier de vreo patruzeci de centimetri 
lungime, prevăzută cu două minere, destăcute 

— Asta e instrumentul ? 

—. Asta este, iar acesta pistonul. Aici se pune 
amestecul şi pe aici se apasă pină iese afară 
răsadniţa. RE 

_— Cum se numeşte dispozitivul ăsta ?. Are 
vreun nume ? Ă : 

— Matriţă de răsadniţe numărul 3. Ă 

— De ce trei? se miră Wanda, iar gata 
de ris. 

_— Fiindcă primele două lăsau de dorit. Le 
construisem. singur. Nu erau destul de exact 
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executate. Pe asta din urmă am făcut-o împreună 


i PR Papă E bine „executată. Dar şi ea s-a 
Lohojski întinse mi ă o foai îrti 
să eat ape pn bleajiga după o foaie de hirtie 
a rula să fie mult mai bună, îi întinse el . 
oaia. Nu trebuie s-o umpli. N-are nevoie nici de 
piston. Cind se deschide se încarcă de la sine cu 
„ Pâmint și împinge în atară o răsadnită Vedeţi 
e o deschizătură aici, într-o parte. Parcă ar 
mii el i 900 Alte Ai zice un excavator în | 
a IBe „PEfenai că ai să ajungi un îel de 
a Aș putea să fiu, răspunse Lohojski îngin- 
durîndu-se, dar pentru asta trebuie să faci nu 
ştiu ce cursuri. Îţi trebuie şi pregătire ideologică | 
Fără asta n-aș putea deosebi o ridiche de un 
pepene şi la vorbele astea. rise spart. Eu nu 
minimalizez, știți, nu  minimalizez de - loc 
retractă el imediat. Dar... vedeţi, drumul care 
mi-a mai rămas de străbătut este prea scurt. 
îi Spunînd acestea deveni deodată serios. — 
Altădată, cînd te gîndeai la viitor, îți apăreau 
în față diverse căi ale vieţii. Existau diverse 
moduri. Pină şi pentru unul ca mine. Acum mă 
gindesc doar la diversele feluri de a muri. Care 
va să fie dintre toate? Căci moartea e mare. 
meşteră. ; 4 


164 


— Uite, nu pot să sufăr cînd te aud vorbind 
astfel. E respingător. Moartea poate să ajungă 
pe oricare, în orice clipă a vieţii, fie că e tînăr, 
fie că e bătrîn. Şi ce-i cu asta? Totuşi ne 
străduim să trăim. Pînă la capăt. Aşadar, te rog 
să nu te apuci să mori, să te odihneşti frumuşei, 
iar după aceea să-ți cureţi degetele. Ce fel de 
dactilografă a marelui prefesor ai să fii cu dege- 
tele astea ? 

— Adevărat, adevărat |! 
energie. : Sai 

"După plecarea  Wandei, Lohojski acoperi 
fereastra cu bucăţi de carton, mai puse citeva 
lemne pe foc, ceva cărbuni. Se lăsase noaptea, 
era tirziu şi frigul toamnei pătrundea în odaie. 
O clipă rămase cu privirile aţintite la desenul 
pe care i-l arătase Wandei. Apoi întinse braţul 
după catalogul împodobit cu poze reprezentind 
legume şi fructe splendide, îl zvîrli la loc şi se 
întinse cît era de lung pe divan. Închise ochii, 
obrazul îi era senin şi parcă mai tînăr, dar îngîn- 
durat. Îi treceau îrînturi de gînduri prin cap: 
când vesele, cînd triste, înspăimîntate şi îndrăz- 
neţe, cum se întimplă de obicei în orele de seamă 
ale vieţii. În cele din urmă toate s-au şters şi 
două imagini prinseră să-i fluture cu încăpăţi- 
nare prin lața ochilor. Femeia, de care scurta 
despărţire devenise a despărţire în veac, glasul 
ei cald şi dulce şi puţin aspru, ca ciocolata 
„grilată“... pe care obişnuia s-o mănînce cîndva 


zbieră Lohojski cu 
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şi-i plăcea atit de mult. ochii ei albaştri: ca. 
azurul, zîmbetul dezvelindu-i dinții albi, picioa-. 
rele lungi cu talpa mică și splendid modelată. . 
Apoi, îndată după aceea, întinsul încrețit ca de. 
valuri, în culori pestrițe, îmbălsămat, ale. 
grădinilor de pe parcele. Se văzu umblind prin. 
verdele acela strălucitor, stropit cu culori, o 
expoziție mare cît cuprindeai cu ochii, multi. 
oameni, toţi arătîndu-l cu degetul, cerîndu-i cîte. 
ceva, îmbulzindu-se în jurul lui. lar el le. 
răspundea ceva fără şir... apoi iar chipul femeii. 
şi iar verdele strălucitor şi aceste două imagini 
se împletesc de parcă ar îi amindouă de aceleaşi 
dimensiuni, două fericiri la fel de mari pe care. 
le-a cunoscut în vremea călătoriei sale pe. 
pămînt. Și mereu aceleaşi cuvinte fără noimă, - 
rostite către mulțimea de oameni, spuse femeii, 
grădinilor verzi, sau lui însuşi. Cuvintele se. 
încurcă, se împletesc, pină cînd în cele din urmă. 


cu bucuria senină a anilor tîrzii, devenind ade-. 
vărata iericire a vieţii ? LĂ 
Spusese cu glas tare doar atît: „De ce ?« şi 
două lacrimi mari i se rostogoliră de sub 
plecapele închise, iar una din ele licări în 
lumina lămpii. Lohojski se dezmetici, îşi spuse 
că s-ar cuveni să se dezbrace şi rosti cu un glas 
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înăbuşit, ca. al omului deprins să grăiască 
singur: . A 

;.— Atita amar de ani am umblat, am umblat... 
Și poate că de-abia acum am -ajuns... fără feri- 


cire... dar am ajuns. — Şi adăugă în şoaptă, 
puţin uimit de descoperirea ce-o lăcea : — În 
patrie.. Ă ERE 

1954 


= 


NUNTĂ ÎN SAT 


Of, cînd ţi se dă, bea, mincă, 
Joacă-atunci cînd ți se cîntă, 
Bate clopot. seamă ia, 

Fugi, cînd sînt pe urma ta! 


(Strigătură) ] 


„În sîmbăta dinaintea celei de a treia duminici. 
din luna lui brumar, încă de pe la.prinz au în-. 
ceput să curgă oaspeţii la nunta Zuziei Jasno-, 
cianka. Cei dintii sosiți, Michal Boguski și. 
Aniela Pawoniakowa, lratele și sora Malgorza-. 
tei Jasnocina vin de prin părţile cele mai înde-. 
părtate, tocmai de pe la Wroclaw. Pawoniakowa 
și-a adus și copiii, pe Felek și Elzunia, ceva mai 
mărișori decît mireasa, care n-are mai mult de 
șaptesprezece ani. 

— Dar unde-s Helenka și Stasiek? întreabă. 
Malgorzata, nevăzîndu-și cumnatul și cumnata. 
Dar copiii tăi, Michas, ei nu vin? | -Ă 
_— Nu vin. Nu știu cum s-a făcut, dar pe toţi 
ciți lipsesc i-a impiedicat ceva de seamă să-și 
lase lucrul, iar Helenka bolește ca de obicei. 
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Malgorzata iși întimpină oaspeţii cu mare bu- 
curie, dar mai că-i vine să intre în pămint de 
rușine : iaca n-a pregătit încă de nici unele pen- 
tru nuntă și nu-și vede capul de treburi. Zuzia 
și logodnicul ei, Czesiel Rucinski, dau prin ma- 
sina de tocat carnea pentru chiftele : în fața ve- 
trei se foiește nu mumai Malgorzata, dar și altă 
soră a ei, Paulina Szatkowska, și o cumnată, Leo- 
kadia, care s-a măritat cu băiatul cel mare al lui 
Poguski, cu Lukasz. Cele trei lemei sînt toate 
trecute de cincizeci de ani, subțirele, nu prea 
înalte, știrbe, dar sprintene și vinjoase ; iuți de 
mină, fac treaba cît ai bate din palme, iar oalele 
cele mari și grele le smucesc de pare-ar Îi ușoare 
ca îulgul. Malgorzata se îngrijește de piitiile din 
picioare de porc și de vită și în același timp 
așază în tăvi două fripturi mari de porc ca să 
le vire apoi în cuptorul de sub plită. Leokadia 
rupe cite o bucată din aluatul crescut în covată,. 
o pune în palmă și îace gogoși, iar Paulina pră- 
jește gogoșile în grăsime și le tăvălește într-o 
pulbere fină de zahăr. Două mese mari de lemn, 
luate cu împrumut, sînt încărcate cu rotogoale 
de cocă ; gogoșile gata prăjite și îndulcite stau 
grămadă într-un vas de tablă. Podeaua, pătată 
de grăsime, e plină de făină și de tot felul de 
resturi, un motănaș tărcat, cu nasul în vînt, cer- 
cetează cam ce-ar îi de mîncat sau de lipăit. 

— Ce să mă fac! Dacă n-am prididit, n-am 
prididit ! se jelește Malgorzata, cerindu-şi ier- 
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tare cti un zimbet îndurerat și cu ochii scințeie- 
tori. şi pirat 
— De patru zile ne canonim, de patru nopți 


n-am închis ochii, iar treaba nu se mai siirșește. 


Nu se mai siirșește ! 4 

Felus Pawoniak cată cu ochii prin odaia în 
care s-a pitit in joacă atiţia ani Și spune uimit : 

— Uitasem că-i așa scundă... Mie mi se pă- 
ruse casa mai mare și mai luminoasă. — Apoi 
adăugă grăbit. — Dar e plăcut și așa, dară- 
mite după ce om deretica... 4 

Drăguţ băiat, de altminteri așa a îost de copil. 
Hainele pe el sint potrivite cu grijă, părul blond 
îl are pieptănat bine peste cap, obrazul ginditor, 
senin, purtarea cuviincioasă, nu cumva să supere 
pe careva. Are cap bun, a dat niște examene gro- 
zave și acu umblă la universitate. Malgorzata. 
privește uimită la familia asta elegantă. Sînt 
nouă ani de cind s-a mutat Michal la Wroclaw, 
de altiel el e orășean de mult. Avea șaisprezece 
ani cînd l-a luat ca ucenic un e:ectromontor, 
neam cu niște oameni de la ei din sat; și acum 
Michal a ajuns îuncţionar, conduce un magazin 
de obiecte electrice, la oraș. Ai lui Pawoniak s-au 
mutat abia acum un an la Wroclaw, ascultina 
de indemnul. lui Michal, după ce-au trecut gos- 
podăria și casa (pe care le primiseră la reformă, 
rămase de la un neamț colonist) pe numele 
Malgorzatei și al lui Szczepan Jasnota; și, 1a 
te uită cum s-au -mai schimbat într-un an 
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Aniela Pawoniak și copiii ei. Aniela dintotdea- 
una avea boiui cel mai ales din neamul lor, dar 
după ce s-a măritat, robotind din greu la cîmp, 
s-a urîţit și ea, s-a trecut. Şi uite, la oraș parcă 
a prins o strălucire, a ajuns o cucoană seri- 
oasă, ba chiar frumoasă, cu toate că n-o iartă 
vîrsta. Felek e student, iar Elzunia vinzătoare 
la un magazin. Numai că Elzunia tot strimbă 
din nas și privește în jur de parcă pentru întiia 
oară ar pune piciorul într-o asemenea casa. 

— Unde o să dansăm ? se miră ea. Aici n-ai 
loe nici să te miști. Şi podeaua e plină de găuri... 
Mai că se rupe sub noi... 4 

— Lasă, nu te necăji, Elzunia, o roagă Mal- 
gorzata. Găurile le astupăm noi pină miine, la 
noapte reparăm podeaua. Și apoi aici o să se 
mădince numai. De dansat o să dansaţi la mama 
mirelui. La domnul Czesiel. - 

— La Czesiek ? ! Păi, cum, intierbintată și cu 
rochița subțire să mă duc tocmai pină la 

iek ? 

sea Ma departe, Elzunka ! Ai uitat unde lo- 
cuiesc alde Rucinski ? — Malgorzata își privește 
nepoata cu mihnire. Din tot neamul lor este siii- 
gura grăsană, cu ochii  bulbucați, maronii ca 
niște castane lucioase proaspăt. cojite, cu părul 
încreţit de permanent, ca lina unei mielușele ne- 
gre. Ce domnișoară la modă ! Bluzișoara, Îusta, 
cordonul de lac, ciorapii de nylon, toate cu vino-n- 
coace, de, ca dintr-un oraș mare. Şi ce, dacă 
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e vinzătoare într-un magazin, înseamnă să 
strimbe din nas? S-a schimbat și Felek, totuși 
a rămas de ai nostru, drăguţ, zimbitor, nu s-a i 
stricat la oraș. Nici Aniela : cum deschide gura, - 
o vezi că pe toate le înțelege, le iartă, ba și ha- 
rababura asta din casă o înțelege. 4 
În ciuda harababurii, Pola Szatkowska și. Lod- - 
zia Boguska, îără să întrerupă lăcutul gogoși- ţ 
lor și tără s-o'tulbure pe Malgorzata, au pregă- 
tit ceaiul și-i ospătează pe musafiri cu singerei, 
gogoşi proaspete și cozonac. Musaiirii sorb din - 
ceaiul slab, galben ca paiul și laudă sîngereii — 
că așa cirnaţi nu găsești la oraş, de-ai da oricit! - 
— şi istorisese păţaniile de pe drum. Da, cum 
nu, au călătorit bine, n-a fost imbulzeală, numai 
legătura cu satul Pawlowice e proastă. Trebuie E. 
să mergi cu trenul pină la Varșovia şi de acolo j 
să vii indărăt cu autobusul pînă la staţia Ols- E 
zowka. Cind au venit de la Olszowka încoace, - 
impreună cu Szezepan, au cam îngheţat de irig, - 
că bătea vintul, ba i-a udat și ploaia. Tot așa 
o ține vremea la Pawlowice? Că la ei la Wro- 
claw toată luna octombrie a fost cald ca vara, . 
soare, o vreme minunată. 4 
Szezepan Jasnota i-a adus pe oaspeţi cu căruţa 
lui cu roți pneumatice, la care şi-a inhămat mur- 
gul. Acum stă în prag, fiindcă mai trebuie să E 
vadă de cal, să zvirle o oală pe el, să-i pună 
de mincare, iar peste două ceasuri iar trebuie să 
meargă la autobus. Dar nu se îndură să se des- 
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partă de musafiri ; mai stă, ascultă ce spun de 
vreme, le dă asigurări că și la Pawlowice a fost 
frumos pină ieri, abia azi s-a stricat vremea. 

Fata cea mică a lui Jasnota, o codană de vreo 
doisprezece ani pe care o cheamă Jadwisia, „se 
jură“, cu un glas ascuţit, că drept a grăit tăicuțu, 
fiindcă pină ieri a fost cald și frumos. Musalirii 
incuviințează din cap, dar nu prea dau crezare : 
„Pe la voi e mai îrig“, spun ei. Szezepan declară 
că, dacă-i așa, ceaiul nu ajunge, trebuie să bea 
aliceva ca să: se incălzească. S-o găsi în casă o 
litrișoară peste ce-i pregătit pentru toată lumea. 

— Mamă — îi spune slios nevesti-si — dă-ne 
o _vișinată. — Și beau cu toţii un păhărel din 
băuturica preierată, din vișinată. 

Szezepan Jasnota e cu patru ani mai mic decit 
nevastă-sa, dar pare mai bătrin decit Malgor- 
zata, care pină in ziua de azi a rămas mlădioasă 
ca o Îată, ba și crețurile din jurul gurii și al 
ochilor strălucitori și cenușii îi dau mai mult un 
aer îngrijorat decit bătrinicios. Szezepan e înalt 
și ciolănos, cu. obrazul supi, pămintiu, acoperit 
de ţepi, în gură are mai mult gingie goală decit 
dinţi, iar bărbia colțuroasă, repezită înainte, îi dă 


„aerul unui om energic. În ochii lui negri, nu prea 


mari, citești însă supunere și o ușoară spaimă, 
și stă cu gura căscată ca de-o uimire nătîngă, 
atunci cînd pe buzele-i groase nu zăbovește un 
Zimbet fericit, copilăresc. Malgorzata știe că atit 
zimbetul cit şi privirea ochilor îl pecetluiese pe 
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adevăratul Szezepan, pe cel care n-a fost în stare 
să le facă alor săi o casă. di Pina 

Mulțumită lui Pawoniak nu mai stau claie 
peste grămadă în casă cu chirie, și în loc de 
patru hectare de pămint au zece hectare cu gră- 
dină și acareturi. Avere care însă le dă de furcă 
liindeă au de lucru pină peste cap, iar Szezepan. 
e cam șubred ; în primăvară a tot scuipat sînge 
iar acum s-a intors acasă după ce a stat vreo . 
trei luni în sanatoriu. Ce-i drept, el zice că s-a 
vindecat, bea tutun, trage cite o dușcă și de patru 
nopţi n-a închis nici el ochii; numai cu tăierea 
“porcului au avut de lucru două zile întregi. 
Acum, înainte de a pleca la autobus să o aducă 
pe maică-sa, în virstă de optzeci și șase de ani, 
se simte dator s-o laude pe mireasă. 

— Frumoasă fată am, așa-i ? întreabă el în- 
duioșat. Seamănă cu maică-sa ! 

— Seamănă, încuviințează musafirii, dar își 
spun că e departe Zuzia de Malgorzata, așa cun 
au cunoscut-o ei în tinerețe. N-are nici ochii 
aceia strălucitori și umezi ca îrunza înrourată, 
nici zimbetul acela care-ţi merge la inimă. Zuzia 
nu e prea înaltă, are trăsături regulate, mișcări 
elastice și hotărite. Buza de jos și bărbia, ca și 
la taică-său, sint puţin ieșite în afară, ochii 
îi are mari, frumoși, albaștri, dar privirea 
cam seacă, lără strălucire. Sprincenele le are 
negre, minunat arcuite, obrajii palizi, dar căr- 
noși și netezi. Zuzia parcă s-ar îi copt prea iute, 
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e prea sigură de sine, prea dezgheţată pentr 
virsta ei. Zuzia place băieţilor. Czesiek Rucinski 
esie al doilea logodnic al ei. E un băiat cu sta- 
tură frumoasă, zvelt, mlădios, cu obrazul pre- 
lung, brun, dar proaspăt, cu ochi căprui, cu părul 


„castaniu pieptănat așa cum e moda acum la ti- 


neri cu un moț pe îrunte, care atunci cind se 
apleacă se desface in șuvițe lungi ce aproape că 
s-ar putea împleti în cozi. Lui Czesiek nu-i dai 
cei douăzeci și patru de ani pe care ii are, in 
vreme ce Zuzia, dimpotrivă, pare mai mare decit 
șaptesprezece. Cei doi miri sint neobisnuit de 
tăcuți. „Da, o pereche frumoasă, iși spun musa. 
firii, dar ce să vorbeşti cu ei!“ Sînt cu gîndul 
numai la nunta lor care, orice ai zice, e o întim- 
plare insemnată în viaţă, sau poate numai la 
treabă. De altiel tocmai au isprăvit cu carnea, 
au predat castronul plin mătușilor și, luîndu-1 
pe Elzunia și Felek, pleacă în sat. Mai trebuie 
să treacă pe la vecini, să împrumute tot soiul de 
vase pentru a doua zi. iai ea 
“Acum și-au dat și bătrinii drumul la gură. 
Paulina și Leokadia, tot învirtindu-se prin taţa 
cuptorului, întreabă de Wroclaw. 
Numai ele două dintre toți ai casei și-au pe- 
trecut toată. viața la Pawlowice, fiindcă și Jas- 
nota și nevastă-sa au stat în tinerețe la oraș, 
chiar în Capitală, la Varșovia, unde se duceau și 
ele din cînd în cind, pentru puțină vreme. Pol» 
Szatkowska e măritată cu un setar, la bruma de 
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pămint de acasă s-a mai adăugat ce a primit la 
reforma agrară ; în acești ultimi zece ani de pu- 
tere populară și-au deschis un atelier, le-au dat 
educaţie aleasă copiilor, i-au trimis pe toţi la 
oraș, în alară de cea mică, aceea vrea să rămiie 
la țară. Malgorzata și Aniela se vede de lao 
poștă că sînt surori. Pola arată altiel. N-are 
iruntea dreaptă, ci rotundă. Odinioară și obrajii 
îi avea rotunzi, iar gitul tot așa lung, dar plin 
şi alb. Acum e uscată ca o scindură, totuși în 
scîndura asta arde o inimă plină de dor la fe! 
„ca odinioară. Cind era fată tinără, o pictase la 
curtea boierului din Pawlowice un pictor, care-i 
spusese că seamănă cu o madonă din Evul Me- 
diu. Pola visase atunci la o soartă strălucită, așa 
cum o întrezărea în numele de „Madona din 
Evul Mediu“, deși nu știa ce înseamnau aceste 
cuvinte. Mai tirziu îi ieşise în cale șelarul Szat- 
kowski, și atunci înțelese că șelarul avea și el - 
o inimă plină de dor, numai că nu la soarta lui - 
proprie se gindea el, ci la viaţa satului, a ţării, 
ba chiar a întregii lumi. Cind după chinurile . 
celui de al doilea război mondial se iviseră în - 
sai oameni care vesteau o altă viață, mai bună, 
Szatkowski li se alătură imediat. Acum erau 
amindoi, și el și nevastă-sa, de mulți ani membri — 
de partid. Un timp se simţiseră ca nou-născuţi. - 
dar în ultima vreme se mohoriseră, nu știu cum, 
parcă s-ar îi stins sau _ s-ar îi prăbușit ceva în 
adîncul îiinței lor, de nu știau nici eice au, numai 338 
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inima le era tot plină de dor după o altă viaţă, 


mai bună. De aceea Pola -soarbe cu nesaţ cu- 


vintele Anielei, cine știe, poate că acolo, departe, 
lucrurile nu arată atit de jalnice ca la ei, la Paw- 
lowice. Leokadia Boguska are nasul coroiat ca 


un cioc -de vultur, buzele cărnoase, dar obrajii : 


veştezi și brăzdaţi ; mai păstrează urmele îrumu- 
seții de altădată, neobișnuită și oarecum. severă. 
Leokadia se trage dintr-iin neam de oameni în- 
stăriți, dar, cum erau mulţi copii-încasă, i-a că- 
zut la împărţire pămint puţin. Cu Lukasz s-a 
măritat din dragoste, părinţii ei nu l-au vrut, căci 
ai lui Boguski erau săraci lipiţi — două pogoa- 
ne la șase inși! Lukasz însă s-a dovedit o ade- 
vărată comoară. De copil învățase zidăria și cu 
zidăria asta nu numai că  clădise pe pămîntul 
nevesti-si, dar mai cumpărase și ceva pămint și 
plantase o livadă. Pină în ziua de azi cîștigă 
bani buni ca zidar, acum lucrează mai mult la 
oraș, fiindcă la ţară se construieşte puțin, oa- 
menii spun că nu îace să construieşti. Lodzia și 
Lukasz se numără astăzi printre gospodarii cu 
dare de mină. 

Văzindu-le hărnicia — o miătușă bătrină și fără 
copii, care locuia la ei în casă, Dobrzynska, şi-a 
trecut gospodăria pe numele Lodziei. A luat-o 
indată în stăpinire fiul cel mare, Jacek, insurat 
și cu copil. Leokadia nu și-a pus niciodată prea 
mult la inimă vrăjmășiile vieţii. Nu cere vieţii 
s-o cruțe şi nici nu se minie c-a nedreptăţit-o, nu 


i 1ă 177 


invidiază pe nimeni și nici nu se: socotește dea-. 
supra celorlalți; pur și simplu trăieşte, ba tră. 
„iește chiar cu un fel de înverșunare. Ascultă cele 
ce istorisesce despre Wroclăw, fiindcă, mă rog, e 
şi ea curioasă să aile cum trăiesc oamenii pr 
alte părţi. [ee 
Aniela Pawoniakowa și-a încrucișat brațele p 
piept, așa cum are obiceiul, şi-a lăsat puțin pe o 
parte capul încununat de păr întunecat și istorie 
sește rar, cu glas scăzut, despre viața ce-o due 
la Wroclaw. 408 
Malgorzata ascultă cu răsuflarea tăiată. Se toli 
întrebase dacă ai lui Pawoniak o duc bine, dacă 
nu le pare rău că și-au lăsat gospodăria.. Dar 
cum să n-o ducă bine! Un băiat ca Stach Pawo- 
niak n-avea ce căuta la țâră. Era și dulgher și 
strungar iscusit, iar pe deasupra-și om descurcă- 
re. Cu toate că n-au avut pămint înainte de re: 
formă, pe un petic luat în arendă de la Lukasz 
și-au ridicat o căsuță pentru locuință și atelier 
ca un giuvaer. Nu-i de mirarecă Stach 
tuit.. Cu ajutorul -lui Michal, 
Wroclaw la o importantă fabrică de vagoane 
acum a stirșit niște cursuri și i se deschide i 
iață un viitor încă și mai bun. : 
„— Așadar o duceţi bine la Wroclaw? ma 
întreabă o dată “Malgorzata, vrînd parcă să -se 
asigure, priza, i : Să 
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— Cum-să n-o ducă bine? Că dear.viața de 
acolo nu.poţi s-o. asemuieşti cu cea de aici, draga 
mea. Acolo e.oraş | - S ie 

— Şi ce oraş,! răspunde Michal în 
rii lui. i 

— Se zice c-ar fi pe jumătate dărimat, se 
amestecă în vorbă Leokadia în timp ce tăvăleşte 
chiitelele prin lăină. satui . 

— De dărimat e dărimat. Dar din cit a rămas 
în picioare tot vezi că-i un oraș mare, de toată 
frumusețea, și citeva clipe Michal și Aniela, care 
mai de care, laudă Wroclawul. ăi dieta 

Michal Boguski e un bărbat de statură mijlo- 
cie, vioi, cu o faţă deschisă, atrăgătoare (din 
care te privesc niște ochi cenușii, luminoși). și 
cu un moț de păr blond deschis presărat cu fire 
de argint, retezat scurt deasupra frunţii ; în ge- 


locul: suro- 


_nere un exemplar uman reuşit și este socotit și 


om deștept. Malgorzata ține la el mai mult decit 
la oricare dintre traţi, iar cu nevasta lui, cu He- 
lenka, s-au avut de mici ca surorile. 

— Ar îi ele bune toate, doar un lucru mi-i 
bun, că prea staţi departe, se plinge Malgorzata. 
Cînd o să ajung s-o văd pe Helenka ? Spune-mi, 
Michal, ce are de bolește >? Tot așa frumoasă e 
ca pe vremuri ? a ş i 

— O doare inima. Nu știu dacă mai e tot 
așa de frumoasă, dar știu că eu tot o mai iu- 
besc. Aș purta-o pe braţe! Deși eu mi-s un ca- 
valer pe cinste! spune Michal rizind şi se învir- 
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tește roată în jur ba chiar izbeşte vesel cu pi- - 
cierul în podea. Dar și pe tine, Malgosia. 
dragă, se cunoaște că au trecut anii. Ai ajuns. 
ca un pesmet! 5 | 

— Ba eu nu-mi simt anii. Nu-i simt și gata 
răspunde Malgorzata radiind de bucurie că Mi- 
chal se ţine de șotii ca odinioară. Dacă mă în- 
treabă cineva, spun că am șaisprezece ani și ni 
un an în plus. Nici unul! 

— Pentru mine, Malgosia arată ca atunci 
cînd ne-am luat, se supără Szezepan. Obraz 
e același, ochii aceiași, eu așa o văd, la îel cum 
a fost. : 

Deodată Jadwisia năvălește in odaie strigi 
cu glăsciorul ei ascuţit: . 

— Tătuţă ! Hai s-o aducem pe bunica. i 

— Vine și mamaia... la nuntă, le explică 
Szezepan. Ce-i tot dăm noi. zor cu bătriînețea! 
Maică-mea are optzeci și șase de ani și s-a 
pornit la drum mai departe decit de la Var= 
șovia, tocmai de la Minsk. 

— Hai, Szezepan, du-te, întirzii la autobus, îl 
îndeamnă Malgorzata. Mama lui Szezepan n-a 
mai fost niciodată la noi, le explică ea oaspeților 

— Stai, Szezepan, își opreşte Michal Boguski 
cumnatul. Şi eu tot pentru prima oară vă văd la 
casa voastră, în gospodăria voastră nouă. Hai 
să ciocnim un păhărel pe pragul cel nou. Vă î 
meaţi de colhoz și cînd colo acuşi-acuși vă 
chiaburiți în statul ăsta al nostru popular. 


— Nu-i adevărat! se miînie Malgorzata. Ale 
noastre patru le-am și trecut pe numele Zuziei, 
iar pe cele şase hectare care mi-au rămas, atît 
ştiu, că mă spetesc tot ca pe vremuri din zori şi 
pînă-n noapte, ba trebuie să muncesc mai mult 
chiar, ca să o scot la capăt. Dacă dăm totul pînă 
la un bob, la colectări... Deodată Malgorzata îşi 
aduce aminte : Maică Precista ! Trebuie să jumu- 
lim găinile ! Du-te odată, Szeczepan! Vezi de ia 
şi-o velință s-o înveleşti pe bătrină ! ae 

După ce şi-a pornit la drum bărbatul, se în- 
toarce în casă ținînd în mînă doi cocoşi şi două 
găini îndopate, cu gitlejurile însîngerate, atîrnînd 
spre pămint. Se așază pe scaun, Leokadia îi 
pune la îndemînă lighianul cu apă iar Pola coşul 
pentru îulgi. Jadwisia tot intră şi iese pe uşă, tot: 
aşteaptă pe cîte cineva, nu-i ajung oaspeţii şi-i 
nerăbdătoare să se facă nunta mai repede. 

— Nu te mai învîrti aţit, o ceartă Maigorzata. 
Imi zboară fulgii ! Mai bine te-ai duce s-o cauţi 
pe Zuzia. Unde or îi pierit tinerii ? 

Dar iat-o pe Zuzia că vine nechemată, cu coşul 
încărcat de farfurii de sticlă pentru prăjituri. 

— S-a făcut frig afară, spuse. Miine n-o să fie 
senin. 

Toţi ridică privirile către fereastra care dă spre 
apus, se uită la norul umilat, vinăt-cenușiu, de 
sub care ţişneşte strălucitor soarele. Norii par 
mai întunecaţi în lumina intensă a soarelui. 
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În casă e linişte. Trei femei robotesc pentru » 
nuntă, îşi văd tăcute de treabă. Se aude doar zor-. 
netul cercurilor de plită, clocotitul mîncării, fo . 
netul penelor smulse. Zuzia s-a apucat să împo- 
dobzască ferestrele. Geamurile le-a spălat încă 
de dimineaţă, iar acuma înveleşte ghivecele cu. 
flori în foiţă albă creponată, pe care o întinde cu. 
unghia pe margine, ca să se înfoaie elegant. Ani. 
ela Pawoniakowa îi ajută nepoate-si ; dintotdea- 
una s-a priceput ea la lucru frumos şi delicat. Din. 
foiţă roz taie niște fişioare subţiri cu care leagă. 
la mijloc ghivecele îmbrăcate în alb. Foiţa foş- 
neşte, iar Michal Boguski priveşte şi se ţine de 
pozne. Deodată răsună uruit de căruţă, atit de. 
aproape de parc-ar pătrunde în casă. + 

— Să fie Szezepan ? se miră Malgorzata. Dar. 
din curte se aud ţipetele ascuţite ale Jadwisiei şi 
peste o clipă copila strigă în casă: RR e 4 

— Au sosit nenea Ggzegorz şi mătuşa Jagu- 
sia. 

Păşeşte în odaie Grzegorz Boguski, fratele mai 
mic al Malgorzatei, un bărbat înalt, voinic, eu 0 
figură -posacă şi cu un zîmbet acru; cînd. îşi 
scoate şapca, părul îi luceşte alb, poate fiindei 
e cărunt sau poate că e spălăcit. El intră primul 
după el nevastă-sa — se vede dintr-o ochire Că 
este mai bătrînă decît el — şi ea înaltă, cu faţa 
pătată, cu nasul lung, bărbia țuguiată, dar de si 
basma îi scapă o şuviţă de păr negru şi faţa-i ri 
de bucurie. A 
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—, Bună ziua şi bine v-am găsit, spune Grze- 
gorz. Am venit şi noi. l-am, zis muierii că ne-am 
îmbrăcat prea subţire. La noapte dă gerul. Am 
îngheţat bocnă ! Să faci douăzeci de kilometri pe 
irigul ăsta ! Michal! Ce mai faci, nu te-am văzut 
de-un car de ani. . 8, 

— Ai albit şi tu, frăţioare ! ride Michal şi-l: 
bate de bun-venit pe Grzegorz pe umăr înainte 
de a se săruta. 

— EL totdeauna a avut părul aşa de albicios, 
de cînd era copil, nu ţii minte? îl apără Malgor- 
zata pe Grzegorz. O îi încărunţit un pic, dar la 
el tot nu se cunoaşte. Nu se cunoaşte şi pace! 

— Cum să nu albesc? Mi-am luat o nevastă 
bătrină şi trebuie să mă dau după ea, le-o trin- 
leşte Grzegorz şi o spune ca să le facă în ciudă, 
căci n-a uitat cît l-au cicălit odinioară că nu s-a 
însurat cu o îată tînără. 

— Dar vezi că Jagusia nu-i albă ! Nu-i albă şi 
gata ! Arată mai tînără decit tine! îi ia Malgor- 
zata, la rindul ei, apărarea cumnatei. Şi se ruşi- 
nează, fiindcă și ea s-a împotrivit însurătorii lui 
Grzegorz şi după aceea s-a măritat şi dînsa cu 
unul mai tînăr. Dar vezi că pe vremea aceea ea 
era încă o îată atrăgătoare, deşi nu în prima tine- 
rețe, iar Szczepan nu mai eră nici el un tinerel. 
De Grzegorz însă lumea spunea pe atunci că şi-a 
luat o femeie bătrină, nu prea arătoasă şi pe dea- 
supra şi cu copii.- Femeia nu era de prin partea 
locului şi n-o curioştea nimeni la ei în sat. Mai 
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tîrziu se dovedi că Jagusia era stringătoare, har. 


nică și plăcută în purtări ; copiii din prima căs- 
nicie i-a dat la carte, și-a plătit toate datoriile şi 
a rămas singură, numai cu Grzegorz ta gospodă- 
ria lor, care mergea ca un ceasornic. Grzegorz 
fusese dintotdeauna cam neajutorat și tocmai 
de o asemenea nevastă avea nevoie, care să-l dă: 
_dăcească şi să-l ţină din scurt. 4 
Agniezka nici nu se plinge, nici nu arată că at 

îi înghețat pe drum. Pe toţi îi îmbrățișează d 
bun-venit, sărută 'pe toată lumea, fiecăruia î 
spune o vorbă bună, ba chiar şi motanului îi zi 
bește : „Frumos cotoi“. Apoi scoate dintr-o legă 
turică un cocoș tăiat și-l aruncă peste celelalti 
păsări tăiate de Malgorzata. Și nu numai că- 
aruncă peste celelalte, dar uite că a şi găsit 
scăunel şi s-a aşezat să ajute la jumulit. a 
Din nou se aude ropot de copite şi uruit de roi 
sub fereastră. De astă dată e Szezepan ! Toţi sa 
în picioare s-o întimpine pe bunică, dar Szczepa 
s-a întors singur şi necăjit. Numai puţin a înti 
ziat la autobus și n-a mai găsit pe nimeni în st 
ție. Ori n-au venit nici cu autobusul ăsta; 6 
poate că nu l-au mai așteptat şi au luat-o pe jos 
Dar pe unde er fi luat-o? Pe drum nu întilni 
pe nimeni ! Ai casei sînt îngrijoraţi de bunică, | 
bătrinică, cu toate că nu le vine a crede c-a pe 
nit-o singură la drum, doar îi poftiseră pe toţi 
neamul lui Szezepan. Ca să-și alunge -neiin 
istorisesc tot felul de întîmplări despre oa 
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bătrîni cătătoriţi, care toate se termină în chip 
fericit. Grzegorz Boguski ciocneşte cu Szezepan 
ca 'să se dezmorţească : E 

— Szezepan, unde dormim ta noapte ? îl cică- 
leşte el. Şi catul umde-l 'duc ? Poate să plouă ori 
să se lase ger. Doar n-o să-l las pe-o vreme «ca 
asta în ogradă. > 

Szezepan îi privește blind și își :arată, într-un 
aie jericit, copilărese, resturile de dinți găl- 

jiți. 

— Nu te teme, Grzesin. Ai să ai şi unde dormi 
și umde să-ți laşi calul, îl linişteşte pe cumnatul 
cusurgiu, deși nu ştie nici el încă unde o să-i adă- 
postească. E 

În vremea asta Malgorzata îi povestește cu 
glas șoptit și cam plingător nevestei lui Grze- 
gorz câtă treabă mai au de făcut și cît s-au zbă- 
tut cu nunta. Mirele a cumpărat numai rachiul 
și berea, dar, parcă pentru altele, puţine mii- 
șoare s-au dus? Și purcelul cel mai gras, care 
le-a rămas după ce au dat porcii la stat! Dar 
carne de vită și picioare de peste șase sute de 
zloți, başca alergătura pe la măcelari, vremea 
pierdută ! Dar făina pentru copt? Dar zahărul 
și celelalte dresuri ? Dar tacîmurile luate cu-chi- 
rie din tîrg, unde mai pui rochia, vălul de mi- 
reasă și pantolii? Dar chiar cununia ? Dumi- 
nică, după slujbă, cununia costă „cel mai scump. 
Elzunia Pawoniak, însoțită de cîţiva tineri, în- 
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tră în odaie și, auzind vorbele despre rochia de 5 
mireasă, spune: i a Ă 
„— Cine-şi mai face azi rochie albă la nuntă? 
Eu o să mă mărit în taior. 4 
Lui Szezepan nu-i sînt pe plac vorbele Malgor- 
zatei. % j pc a oa NI 
— Mamă, ma-mă, lasă. Dacă-i nuntă, nuntă 
să fie! Poate că e ultima nuntă de felul ăsta la 
“țară. Acum tinerii trec pe la primărie şi pace 
bună. Lasă să aibă Zuzia noastră o nuntă de s-o 
țină lumea minte. i Să 

— Cheltuiala! Cheltuiala !. ridică Grzegorz . 
- din umeri. Pe vremea mea nuntaşii plăteau nunta. 
La urmă, la strinsul darului, o să vă scoateţi . 
cheltuiala. : ; E 
— Nu facem nuntă cu dar. Nu vor tinerii. Ei 
spun că datinele astea le mai afli azi doar la ra- 
dio, sau la piesele ce se joacă pe la căminele cul- 
turale, ride Malgorzata, iar privirile ei străluci- | 
toare îşi cer parcă iertare că a adus vorba de 
chelțuială. : 
— Dar cum staţi voi cu nunta? se arătă Mic- 
“hal Boguski curios să afle. Cununia civilă aţi fă- 5 
cut-o ? ă 
— Ba tocmai că n-am lăcut:o, răspunde Mal- 
gorzata destul de emoţionată după o clipă de tă- 
cere. Nu vor s-o cunune pe Zuzia, fiindcă e 
minoră. , „a ă 
— Cum aşa ? Eu ştiu că se cunună şi minorii, | 
se miră Michal. i e 
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— Mda — grăieşte Szczepan cu glas nesigur 
şi cam rușinat — dar numai atunci cînd e nevoie 
neapărat. lar la noi, nu e cazul. Zuzia noastră 
şi-a păstrat cinstea... Mare brinză, peste cinci 
luni, cînd Zuzia o să împlinească optsprezece ani, 
o să se cunune civil, siirşeşte Szezepan explica- 
țiile. ş y 

-Michal răspunde că aşa e, numai să nu uite 


“cînd o veni vremea, fiindcă pe lumea asta se pot 


întîmpla multe. lar Aniela Paworiiakowa, femeie 
chibzuită, le atrage luarea-aminte : 

— Nu zic c-ar putea să se întîmple şi la voi 
tot aşa, dar la Wroclaw s-a întimplat de s-au cu- 
nunat tinerii la biserică, fata a făcut un copil, iar 
bărbatul s-a răzgîndit şi s-a cununat civil cu alta. 
Acu, copilul ăleia de s-a cununat la biserică e 
copil nelegitim. Fiindcă legea spune că numai cu- 
nunia civilă are putere. 

— Aşa zice şi bărbatul Paulei, spune Malgor- 
zăta speriată. Dar vezi că el a făcut jurămînt la 
partid şi trebuie să vorbească aşa. 

— Ce-are a face asta cu partidul, sare Paulina. 
Janek spune şi el ce ştie toată lumea.: 

— Lasă, nu ne mai băgaţi în sperieţi, rosteşte 
Szczepan arar cuvintele şi-cade pe gînduri, pri- 
vind năting în gol. Zuzia nu se duce după.un 
străin. Or-să se lămurească. ele toate la vremea 
lor. la te uită, mama mirelui vine:în goană la noi! 
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adaugă el ceva mai înviorat, artineîndu-și ochii 
„pe fereastră. - “A 

În lumina tulbure a zilei care dă în astinţit se 
vede. o temeie înaltă, voinică, cum se apropie de. 
ogradă. Umblă cu baston, dar păşeşte foarte re- 
pede, ca şi cum în loc să se sprijine în baston ar - 
vrea să-i facă vînt — şi sare pare-ar veni călare. 
pe un cal. în. galop. . pi Dai 0 

— Asta-i Rucinska ? se miră Michal Boguski. 
Dar ce-a păţit de ţopăie aşa? Mai, mai să n-o. 
recunosc. 3 

— E beteagă, explică Malgorzata. Incă în. 
vremea războiului s-a îmbolnăvit, pe cînd te-au. 
băgat nemţii în lagăr, Michal. Pe urmă i-au făcut. 
operație, dar degeaba, nu i-a mai ajutat. Dar ea. 
cu piciorul ăsta bolnav -saltă de n-o întrece. 
unul sănătos. Zău așa! Ă 

Bătrina Rucinska năvălește în casă cu basto-. 
nul şi cu piciorul înfăşurat în cîrpe. Şi într-o. 
elipă glasul ei gros şi răgușit umple toată casa. 

— Bună seara la toată lumea, ţipă ea. Oare 
îi cunosc pe toți, ori nu-i, cunosc, îi salută 
zgomotos pe musafiri. Dumneata trebuie să fii. 
Grzegorz Boguski, iar dumneata Michal. Ehei, 
panie, pe dumneata nu te mai văzui de să ti 
fie şaisprezece ani ! Dar eu ţin minte omul, că 
şi dacă se schimbă eu tot îl cunosc. Și dumneaei: 
E nevasta lui Grzegorz ? Cei care stau pe h 
Blon? V-am văzut mai acu um ceas cînd a 
venit. Şi dumneata te-ai şi apucat să cur 
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găinile. Vino să te pup, îmi placi ! Aoleu, dar 
ce-mi văd ochii. Abia acu aţi pus picioarele la 
liert ? Abia se face friptura ? Prăjiţi gogoşi ? Si 
băncile ? N-aţi bătut încă băncile în cuie 3 Ni 
podeaua n-aţi frecat-o | Cînd o să le terminaţi 
pe toate ? Cind făceam o nuntă la mine acasă 
“la ora patru după-amiază toate trebuiau să fie 
gata, curăţenia, mai rămînea doar de pus masa 
şi de așteptat oaspeții. Am însurat patru feciori, 
am măritat o fată, sînt învățată cu treaba 
pentru nuntă, m-am deprins. Aoleu, oameni 
buni, ce-am vrut să spun ? Aha, mi-am amintit. 
Vrusei Să vă spun c-am văruit, am dichisit prin 
casă, băncile le-am bătut în cuie de jur împrejur ; 
am pregătit şi locul pentru lăutari. Aşa sînt eu 


învățată ! Ei, s-acum vă las cu bine! Am luat! 


şi prafuri de dureri de cap de la spițer, că după 
băuturică musafirilor le place să ia cîte un hap. 
Am frecat podelele, “le-am uns cu ceară ca să 
alunece bine la danț. Daţi-i zor, pentru numele 
hui Dumnezeu, daţi-i zor cu treaba, că mîine 
dimineaţă, cînd o să înceapă să curgă oaspeţii, 
să vedeţi ce bairam o să fie. | 
După ce-i ameţeşte pe toţi, fără să-i lase să 
deschidă gura, mama Rucinska o zbugheşte din 
odaie, dar, fiindcă s-a înserat, nimeni n-a izbutit 
s-o vadă — cu toate că toţi s-au întors spre 
lereastră — Cum sare sprintenă peste haturi, 
indreptîndu-se spre locuinţa ei. ap 
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-— Aprigă ' muiere, râde Michal Boguski. ă 
— Porcii o  meliţă,  mormăie -Grzegorz 
“întunecat. AR A A 
Malgorzata priveşte pe furiș în jur, din feri- 
cire mirii iar s-au mistuit pe undeva. - i + 0 
— E tare gureşă, spune ea totuşi cu glas, 
scăzut. Atita e de guralivă, mereu arestate A 
de povestit! Cînd au venit în comună de Ie 
radio, au luat-o şi pe ea 2 adera, la radio, 
ă fi auzit-o cum a mai vorbit! Î 
SE Aprindeţi lumina că s-a întunecat de tot 
le aminteşte Szezepan. Eu zic să mai mă d 
o dată la autobus. Mai vine unul pe la şapte. 
“Paulina şi Leokadia au şi turnat gaz în dOȚ 
lămpi nr. 8, le-au aprins și rai ceri în cul 
deasupra plitei, alta lingă tereastră. "A 
sa Ce edi lumină, bombăne Elzunia Pawo 
niak. Şi la alde Rucinski tot pe întuneric o si 
jucăm ? dă Ap 
— Daţi pămîntul la comun şi cît te-ai freca 
ozhi vă pune electrică, îi ia Grzegorz Bogusk 
este picior. 
i = Ba nu-i aşa ! se minie Malgorzata. La n: 
nici măcar preşedintele gospodăriei de stat de | 
eleşteiele cu peşte n-are lumină electrică. l-a 
“pus numai telefon. = 
R 03 Ce mai sat, se bosumilă Elzunia. Nici | 
radio, nici tu lumină electrică. ă E 
In clipa asta Jadwisia, care tot sta și se uil 
în toate părțile, vine fuga din curte strigînd « 
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s-a oprit în drum o căfuţă. N-a tras în faţa 
casei, dar coboară oameni din ea, se vede că-s 
oaspeţi. Toţi foiesc în izbă, dar pînă să apuce 
să iasă careva să se uite, iată că se ivesc în 
prag neamurile lui Szczepan Jasnota, pe care le 
tot aşteptau să vină. Mama lasnocina, foarte 
înaintată în vîrstă, şi fiica ei Katerina Gondkowa 
intră în casă spunînd : „Fie lăudat Domnul Isus 
Cristos“, în vreme ce Jozef Jasnota, îratele lui 
Jasnota, care lucrează. la miliţie, la oraș, îiul 
şi nora lui — care vin mai pe urmă — dau 
binețe după moda cea nouă „Bună seara, am 
sosit şi noi“. Kubus Gondek în vîrstă de doispre- 
zece ani și sugarul pe care Katerina Gondkowa 
îl ținea la piept, întășurat într-o basma, n-au 
deschis gura. Cele două bătrîne se deosebesc la 
port de toată lumea din izbă. Bunicuța poartă 
o îotă țesută în casă — după o lucrătură stră- 
veche în vărgi mărunte negre-roşii-verzii — şi 
o_fişie de acelaşi fel care-i înfăşoară gîtul 
căzindu-i apoi peste umeri. Cînd își scoate 
broboada, Gondkowa apare cu o îotă de acelaşi 
lel şi cu o polcă cum e azurul, împodobită cu 
panglici. ă 

Ai casei răcnesc cu toții în acelaşi timp, între- 
bindu-i pe oaspeţi de unde au răsărit. aşa 
deodată şi cum de nu i-a aflat Szezepan la auto- 
busul de Varşovia. Femeie. veselă din . fire, 
Gondkowa s-a apucat să. istorisească rizînd. 
despre greutăţile călătoriei : e 
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_— Cînd ne-o pottit la nuntă, Zuzia nu ne 
dat adresa, nu ne-o scris pe răvaş nici pe un” S-0 
luăm, nici un” să ne dăm jos. Și-am pornit-o şi 
noi aşa, încotro ne-au dus ochii. i 
_ Doamne slinte, măicuţă, și-ai rătăcii 
matale aşa încoace şi incolo? Şi cum de a 
nimerit ? se repede Szezepan s-o sărute pe 
bătrina lui mamă. a d 
__ Dar adicătelea ce, n-avem limbă-n gură 3 
se laudă Katerina. Am dat şi noi din: gură, am 
tot dat din gură, am întrebat, am tot întrebat, 
pină am aflat. Ce-am mai umblat, ce ne-am mă 
rupt picioarele prin Varşovia, Doamne ! Ba ne-ai 
minat în strada Secarei şi ce să vezi ! nu-i 
“secară pe acolo nici de săminţă — Gondkowaă 
clipeşte şugubăţ dintr-un ochi, ca să priceapă 
cei de faţă că glumeşte. Și din strada asta a 
Secarei ne-au zis să ne ducem în Opaczew 
acolo, zice, e staţia aia de autobus. j 
Apoi oaspeţii istorisesc că nu s-au dat jos din 
autobus la staţia Olszowka, ci la staţia urmă= 
toare. 

— Iar după ce am coborit, ne-am zis : ei, 
acu, cum aflăm noi drumul spre  Pawlowice ? 
istoriseşte Gondkowa cu aprindere. Cînd, 
iese în cale un căruţaș. Jozel îl întreabă : înco- 
tro ? Apoi, la Pawlowice. Atunci urc-o şi pe buni- 
cuţa în căruță, că merge pe optzeci şi şapte de 
ani. lar căruţaşul de cola: dacă o iau pe bătri-. 
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nică, v-oi lua pe toţi. Ei, ş-apoi am mers cu el 
tot aşa pînă am ajuns. 

— "Jadwisia, du-te de-o caută pe Zuzia, se 
frămîntă Maigorzata. Tinerii ăştia cînd îi cauţi 
ia-i de unde nu-s. Numai de asta sînt buni, 
numai de asta! i 

Jadwisia o zbughește în curte și i se aude 
glăsciorul pătrunzătar prin ogradă : „Zu-uska |! 
Zuska-a-a 1!“ Apoi linişte, dar peste scurtă vreme 
se întoarce cu mirii; i-a găsit în şură tăind 
mărunt varza pentru bigos t, cînd toată lumea 
arde de nerăbdare s-o arate pe Zuzia bunicii, 
care încă n-o cunoaște. 

— Am o fată frumoasă, așa-i ? spune Szezepan 
ducîndu-şi fata în faţa bătrinei. Bunicuţa se 
învoiește numaidecit și mormăind : „Frumoasă, 
frumoasă“, o sărută de zor pe Zuzia, iar sărutul 
îl are moale, fără dinţi şi jilav. Zuzia o priveşte 
cam speriată pe bunica, minunîndu-se că o 
ființă atit de bătrină mai poate să umble pe 
pămînt. Cît e de căruntă nu se vede, fiindcă, 
după vechiul obicei ca femeie măritată poartă o 
basma legată strîns la spate, care-i acoperă tot 
părul. Pielea obrazului pungit de bătrîneţe nici 
măcar nu mai are creţuri, ci atîirnă în cute 
galbene, iar guraoține ușor căscată fiindcă îi 
atirnă maxilarul de slăbiciune. Dar ochii băbuţe! 
sînt vioi, vorba cu şart, mişcările agere, dovedind 


1 Varză cu carne. 
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că o scînteie de viață omenească tot mai pîlpiie 
într-însa. Bunicuţa îi dă mîna mirelui, spunînd 
același lucru: „Frumos, frumos, mire“, dar se 
înduioșează de-abia cînd dă cu ochii de Malgor- 
zata şi cînd îşi aminteşte de foştii ei stăpini, 
cei la care a slujit nora ei acum șaptesprezece 
ani, la Varşovia. : 

— Of, noră, noră — începe a se căina bătri- 
nica ştergîndu-şi ochii umezi — mult a trecut 
de cînd am venit la Varșovia, la nunta voastră, și. 


stăpină-ta zicea : „Malgosia, dă-i măicuţii tale 
să mănince, dă-i, Malgosia, niște ceai“. Puţine. 
lucruri: mai ţin minte, of, of, tare puţine, dar, 
vorbele astea mi-au rămas în suflet : „Malgosia, 
Malgosia, dă-i -măicuţii să mănînce“. Mi-o zis 
Szezepan “că s-au prăpădit, sărmanii, - amîndoi: 
stăpînii tăi... N 

— S-au prăpădit, răspunde Malgorzata cu un 
glas cam sec şi cată cu privirea pe rînd la fiecare 
dintre oaspeţi, să vadă dacă au toți ce se cuvine 
a primi oamenii obosiţi de drum. Ochii i se 
opresc la nepotul -lui bărbatu-său. Cam mic de 
stat, lat în umeri, are o figură îngîndurată, ca 
a unui ţăran împovărat de ani şi muncă. 
„— Cum îţi zice ție? Kubus? Da' de ce nu 
mînci ? îl descoase cu grijă Malgorzata. Văd 
că pe tine te-au uitat, băiete. Ia și tu niște 
cîrnat, ia din. cozonac. Pola, toarnă-i şi lui o 
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cafea. la de mănincă, ești cam mic, să mai 
creşti. “ 

— Cum să fie mic! sare Gondkowa cu 
mîndrie. Nu se dă în lături nici de la un păhărel 
cu rachiu. În el mi-e nădejdea : ară, samănă, ba 
în ăst an mi-a secerat toată secara. * : 

Gondkowa povestește după aceea că bărbatul 
ei nu poate munci la cîmp, fiindcă e bolnav, are 


„o tuse cu nădui, numai atitica să se obosească 


că odată se inăbușă, își pierde răsuflarea. Ca să 
nu mănince piine pe degeaba, s-a tocmit paznic 
de noapte la niște depozite din Minsk. Și gospo- 
dăria a rămas în seama lui Kubus și a ei. Cei doi 
băieți: mai mari se duc la lucru, la zidărie, toc- 
mai pină la Varşovia. Și uite așa își ţin zilele. 
Gondek a căpătat o învoire de trei zile și a ră- 
mas să păzească gospodăria, să-și mai vadă de 
sărăcie. lar dinsa l-o luat pe Kubus și pe ăl mi- 
titel și i-o adus la nuntă, ca să mai vadă şi ei 
lumea. 

„_— E fetiță sau băiat ? întrebă Zuzia cercetind 
copilul. 

— Fetiţă. O cheamă Bernadzia. 

— Bernadzia ? Ce nume frumos! — Zuzia ia 
copilul din braţele Katerinei și-l leagănă ușu- 
rel. Privirea ei “dură și uscată se umezește, se 
moaie. — Are vreo șase luni ? Numai cinci ? la 
te uită, așa mică și i-a venit polita să joace la 
nuntă. Vrei să tii domnişoară de onoare ? Vrei să 
petreci la nuntă ? Am și pereche pentru tine, da, 
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da ! Heniek e tocmai bun de cavaler de onoare, 
tocmai bun pentru Bernadzia, grăiește Zuzia că-. 
tre cei din odaie. : ; 
— E așa cuminte, nu plinge de loc, o laudă 
Gondkowa. 
Michal Boguski se uită lung la Kubus-gospo- 
darul și întreabă cît pămînt au alde Gondkowii. 
— Patru pogoane. Cit am avut noi, atita au și | 
ei, răspunde Szezepan în locul soră-si. Kasia a 
rămas cu pămintul bătrinilor și acuma stă și 
măicuța la ea. la 
— Dar cînd s-a împărțit pămintul în '45, vouă 
nu v-a dat nimic ? mai întreabă Michal. o 
___— Nu, vă rog, răspunde Gondkowa privind cu 
respect și teamă la Boguski. De unde era să ne 
dea ? Pe la noi nu era moşie care să se împartă. 
— Matale făceai mai bine dacă te înscriai în 
cooperativă și să îi dat băiatul la şcoală, o stă- 
tuiește Michal Boguski, apoi văzînd privirea în- 
trebătoare a Katerinei adaugă : Să îi intrat în co- 
operativă. 
— Eu nu-u știu. La noi oamenii sînt mai în- 
tunecați la minte, bombăne Gondkowa fără să se 
"apere, dar-cam înfricoșată și parcă se stringe 
în sinea ei ca o buburuză care se preface moartă 
cînd simte primejdia. Domnul ăsta fercheș de. 
la oraș o îi vreun străin, cine știe ce s-apucă să 
spună despre dinsa celor sus-puși. 
Dar Michal s-a întors spre gazde : 
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— Aici la Pawlowice n-aveţi incă o coopera- 
tivă de producţie ? 7 

— Avem ! Cum să n-avem ! se repede Malgor- - 
zZata de parcă ar îi așteptat de cine știe cind 
această întrebare. 

— Şi de ce nu-mi spui nimic ? se însuflețește 
Michal. Ei și cum e? S-au înscris mulți cu gos- 
podărie ? i : 

— Dintre gospodari nu s-a înscris nici unul, 
răspunde Szezepan anevoie, numai de politețe 
parcă. Au umblat, le-au vorbit, i-au rugat, dar 
degeaba, văzind că nu vrea nimeni, au lăcut o 
cooperativă pe moșie, pe aia care a îost mai intii 
a lui pan Orzechowski și apoi a statului. Numai 
gospodăria piscicolă a rămas de stat. S-au în- 
scris cei din casele slugilor, care au muncit mai 
întii la moșie și după aia la stat. Se aude că pă- 
minturile moșiei vor îi ale lor, în comun. Dar 
dintre gospodari nu s-a inscris nici unul... Pe 
mine nici nu m-au întrebat. Pe la Malgosia au 
tot venit... 

— Au venit! Dacă au venit de trei ori, istori- 
sește Malgorzata agitată și cu pete roşii pe obraz. 
Pină ce le-am spus: „Nu mai veniți, oameni 
buni, că eu n-am ce îăce la cooperativa voastră“, 
adaugă ea nervoasă. „Bărbatul mi-e bolnav, trei 
luni a zăcut la spital, era cit pe ce să se prăpă- 
dească; pe mine de-abia mă mai țin puterile, 
nu-mi arde mie la bătrineţe să mă joc cu d-alde 
astea.“ Şi așa mi-au dat pace. N-au mâi venit. In 
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spaima Malgorzatei se simte parcă o așteptare, 
poate că totuși or să mai vină. . : 

— Tu te-ai tăeut bine la sanatoriu; Szezepan ? 
întreabă Pawoniakowa. Ce ne-am mai speriat 
cind ne-a scris Zuzia că ești rău bolnav! 

— Malgesia a dus-o rău lără mine, se fălește 
Szezepan cu un zimbet fericit ca de copil. Am 
avut niște găuri în plămini cit pumnul. lar cînd 
m-au pus la raze înainte. să-mi dea drumul, se 


strinseseră găurile de arătau cit gămălia de ac. . 


O' mai. duc eu... 


Malgorzata, parcă. n-ar îi auzit cele ce se: diş- 


cută, spune deodată din senin ; sata EI 
— Dacă ne-ar sili, atunci se schimbă treaba, 


n-ai incotro şi te-nserii în cooperativă. Dar,să te . 
lipsești de toate așa de bunăvoie? Cînd abia. 


acu, la sfirșitul zilelor, ne-a mai suris norocul și 
ne-am încropit și noi o gospodărie acolo. 

— Să te lipsești, să nu te lipsești, spune Mi- 
chal Boguski spre uimirea Maigorzatei. Sint di- 
ferite feluri de a te gospodări. Poate că-i mai 


hine să încerci de bunăvoie, decît să aștepți să 
te silească. ; 


Grzegorz, care după plictiseala drumului era 


gata să aţipească, înalță capul. 


— Să te silească ? Nu vă temeți, așa s-aii în-. 


vățat acuma să-i ameţească pe oameni, că omul 
intră fără să-l silească în ce nu-i place, spune el 
cu „amărăciune. Ba pină la urmă o să-ți mai 
spună că ei nu te roagă și ai să ajungi să-i rogi 
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tu să-ți facă hatirul și să te primească în coope- - 
rativă. Așa te imbrobodesc... e Sata 

— Grzegorz, nu face pe deșteptu , grăiește li 
niştită Agnieszka. 

— Cînd se încăpăținează omul cîteodată îuge 
și de bine, spune Michal. Eu mi-aduc aminte c-a 
fost o vreme cind oamenii de la ţară nu voiau să - 
folosească ingrășăminte artificiale, nici să-i pici 
cu ceară, iar acuma se roagă să li se dea și, cînd 


“nu li se dă, înjură stăpînirea... 


— Dar ce vezi tu bun la cooperativele astea? 
întreabă Grzegorz roşu ca racul.. sie bă 
O ceată de tineri intră în izbă și întrerup con- 
vorbirea asta care miroase a ceartă. Manius 
Szatkowski, în virstă de optsprezece ani, care 
locuieşte la neamurile lui la Varșovia, cîștigă 
cîte ceva și pe lingă asta mai și învaţă ca să: 
ajungă mecanic, e pieptănat cam ciudat, proba- 
bil că și-a încrețit 'părul la frizer, căci are cîrli- 
onți pe frunte, iar pe ceafă un fel de cioc. Băia- 
tul e frumos, rumen, sprincenat ; deasupra buzei 
de sus îi mijește mustăcioara neagră. Poartă 
nişte pantaloni înguști dintr-o stoiuliţă cenușie, 
o haină bleumarin de catifea reiată și o cravată 
în culori ţipătoare.- Elzunia Pawoniak îl necă- 
jește, spunîndu-i că cei din Z.MP.! nu umblă 


i Organizaţie a tineretului polon înfiinţată în anul 1949 
și dizolvată la începutul  anutui 1957. In momentul de 
îaţă, în Polonia există două organizaţii ale tineretului : 
„Uniunea Tineretului Socialist“ și ..Uniunea Tineretului 
Sătesc“. 
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așa, că seamănă cu un băiat de bani gata. 
„Maniek — strigă alţii la el — rade-ți mustaţa, 
cine mai poartă azi mustață !“ Manius se apără 
susținînd “că și cei din Z.M.P. sînt oameni, că 
au și ei voie să se dichisească, iar mustața nici 
prin minte nu-i trece s-o radă. „Atita m-am 
chinuit pină a crescut“, spune el. 

Malgorzata are casa plină de lume și e atita 
zgomot și i-au mai rămas încă atitea de făcut. 
S-a înserat, acuși trebuie să-și culce oaspeții. 
Cea dintii pleacă Paulina, luînd cu dinsa pe Ma- 
niek și pe Felek Pawoniak. : : 

— Am plecat, le spune ea. În casă încă n-am . 
Tăcut nimic, nici n-am dereticat. Viu dis-de-dimi- 
neaţă. Ş 

Malgorzata iși petrece sora în tindă, apoi iese 
cu ea în umbra înserării. A 
„_— Pola, tu de ce n-ai zis nimie de coopera-.. 
tivă ? De ce nu v-aţi înscris și voi, tu și Janek ? 
o întreabă ea cu sfială pe soră-sa. 

— Măcar tu ai putea să nu mă chinuiești, - 
răspunde Pola cu o supărare neașteptată. Chea- 
mă-i pe băieți. „SĂ 

Szezepan pleacă cu Grzegorz și Agnieszka. 
Aniela și fie-sa s-au dus să se culce la alde Lu- 
kasz; Leokadia le conduce. Bunicuța Jasnoeina 
și Gondkowa cu sugarul au mas la vecinii cei 
mai apropiaţi, la Popioli. Ograda lor se înveci- 
nează cu livada lui Jasnota, cu toate că în genere 
Pawlowice e un sat cu gospodăriile risipite în 
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toate părţile, încropite în vremurile mai noi pe 
locul fostelor păminturi boierești. 

Pe nepotul său Kubus, pe vărul său cu nepoata 
și pe fratele său Jozef, Szezepan i-a culcat chiar 
la ei în :hambar. Fin e berechet, poate să aducă 
și așternui, de altiel și Szezepan tot în hambar o 
să doarmă. Pe Michal s-au înțeles să-l culce la 
Jacek Boguski. Socotiseră c-o să vină cu nevas- 
tă-sa, care e cam șubredă și apoi, fiind oameni 
obișnuiți de mult eu confortul citadin, voiseră să 
le dea o locuinţă cit mai de soi, iar casa lui Ja- 
cek Boguski e socotită ca ioarte frumoasă. ș 
„„— Zuzia, du-te de condu pe unchiu-tău, îi 
poruncește Malgorzata. 2căă 

— Dar ce, eu nu nimeresc și singur ? Să mă 
ducă fetele noaptea prin sat ? LE 

— Nu se cade ca nuntașii să plece singuri. 
Du-te, Zuzia, în drum mai oprește-te și pe la Zo- 
sea, poate ne-mprumută un vas pentru pus za- 
hărul. Nu ne-ajung zaharniţele. 


9 » 


* 
leșiră în noapte. Vîntul încetase. Pe cerul încă 
înnourat, ici-co!o, luceau stele ; pe pămînt, beznă. 
Abia după ce li s-au obișnuit ochii cu întunericul, 
deslușiră luminițele firave marcînd casele ome- 
nești. Călcau poticnindu-se pe pămîntul moale 
şi gloduros. 
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— N-o0 luăm de-a dreptul, peste haturi? se 
miră Boguski, amintindu-și potecile cele vechi 
care duceau spre coliba bătrinei Dobrzynska. O 
ținem tot drept înainte? sa 

— E mai bine pe drum, răspunse Zuzia cu gla- 
sul ei puţin cam aspru și învăluit. E un drum 
nou. 

— Aşa e. Altădată nu era drum pe aici, con- 
stată Michal. i 

— Anul acesta l-au făcut. De la șoseaua care - 
duce la Varșovia pînă la cooperativă și de'la 
cooperativă pînă la drumul spre Grujek. Pe 'dru- 
mul ăsta aţi venit voi din Olszowka. Numai că 
pînă în comună e pietruit, iar de aici încolo abia 
o s-o pietruim. - i! 

— Ei vezi, Zuzia, un drum nou, spuse Michal . 
gînditor și neprimind nici un răspuns o întrebă: 
Eşti bucuroasă că te măriţi ? 

— Apoi, de n-aș fi, nu m-aș mărita. 

— Ești încă un copil crud. Altele la vîrsta ta 
învaţă o meserie. Se duc la oraș, studiază. 

După o tăcere mai lungă, Zuzia spuse: 

— Trebuie să rămiie cineva și la țară. 


mult de învățătură. 
— Acuma învaţă unii şi după nuntă, dacă 
nevoie. 
— Asta- aşa e. Dar vine cineva pe la voi? Vi 
cu cinematograiul ? Aveţi cămin cultural ? 
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— Nu, cu cinemaul nu vin. L-au adus numai 
o dată în comună. Cămin avem. La castel. 

=— Vă duceţi pe acolo?. 

— Cind e vreo petrecere, ne ducem. “ 

Michal stă pe ginduri ce să mai intrebe, cind 
le iese în cale o umbră mai deasă decit umbrele 
nopţii. E tinărul Jacek Boguski, fiul lui Lukasz 
Tocmai s-a întors de la tirg, unde a fost să 
vîndă îructe. Jacek e un flăcău descurcăreț, iși 
mai saltă o leacă gospodăria cu negoțul de 


iructe. Acum se duce la mătușa Malgorzata să-i 


ajute, la pregătirile de nuntă. Schimbară citeva 
vorbe, Jacek. le spuse că nevastă-sa așteaptă 


„oaspeţi, chiar mai mulţi inși,. Jacek e grăbit, așa 


că, după ce-și iau rămas bun, pornesc în direcţii 
opuse. că, ii 
Dar n-apucară să facă decit cițiva paşi cînd 
iar o opri pe Zuzia o umbră. Era o iemeie, care 
o întrebă cu un glas sugrumat: 

— Tu ești Zuzka ? N-ai întilnit pe nimeni ? 
N-ai văzut nimic ? C 

— N-am văzut nimic. A trecut numai unchiu- 
meu, Jacek, cu el ne-am întilnit. Pe cine cauţi ? 

— Nu, mai înainte, se tingui glasul străin de 
femeie. Eu mă învirtesc de mult pe aici, cind 
deodată a trecut pe lingă mine un bărbat. Ce 
să-ți spun, alerga ca un năuc; alerga și gemea. 
Tot gemea și striga: „„Aoleu, Doamne sfinte, 
Doamne slinte“,. Cine. o îi fost? Ce-o îi pățit? 
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— Noi n-am văzut pe nimeni. O îi fost vreun 
beţivan'! Sau poate ţi s-o îi părut ? spuse Zuzia 
cu glasul cam nesigur. 

— Jesus Maria ! șopti femeia şi pieri înghițită 
de întuneric. 

— Cine era ? Ce se intimplă pe aici, de-i atit 
de speriată femeia ? întrebă Michal. 

— E nevasta lui'pan Stepien. EI e președin- 
tele gospodăriei aceleia pescărești... directorul. 
lar dinsa a umblat ia școală impreună cu mine; 
cind am inceput eu, ea tocmai termina. Bărba- 
tu-său s-a dus în district la o şedinţă ; se vede 
că incă nu s-a intors, iar ea toată vremea tre- 
mură de spaimă pentru el; să nu-i facă cineva 
vreun rău, fiindcă el indeamnă oamenii să se 
inscrie în cooperativă. Dar e o proastă că se 
teme. La noi oamenii ni sint așa. O îi fost vreun 
bețiv care umbla impleticindu-se și gemînd. 

Deodată Zuzia are ceva de spus, de la ea. 
___—. Ce oameni curioși sint bunicuța și mătușa 
Gondkowa, se miră ea. Vorbesc atit de ciudat. 
Și poartă niște straie... La noi n-ar pune nimeni 
aşa ceva pe el. | 

— Sint costume vechi țărănești și graiul bă- 
trinesc, îi explică Michal. Satul lor trebuie să 
fie străvechi... Există sate, diferite. 

— Aicea e. Am ajuns, spuse Zuzia. 

In bucătărie la Jacek Boguski era tumină, 
curat și plăcut. Pe o  spirtieră din cele bune 
Marysia lui Jacek îierbea terciul pentru cel mic. 
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Zuzia zăbovi citeva clipe, jucindu-se cu Henius, 


un copilaș în virstă de vreun an şi jumătate, po- 
vestindu-i că a venit micuța Bernadzia, „ca 
domnişoară de onoare pentru el“. Nevasta lui 
Jacek, o fetiscană cam de-o virstă cu Zuzia, îşi 
duse ruda lui bărbatu-său în odaia unde avea 
să doarmă, pe patul cel mare. In bucătărie mai 
era un pat, iar pentru copii aveau un pătuț za 
plasă pentru băiețel și leagăn pentru fetița de 
două luni. Deschise dulapul ca să-și atirne un- 
chiul haina. În dulap erau teancuri de albituri 
iar pe rii atirnau o grămadă de rochiţe în- 
forate de mătase. - 

Michal se culcă repede, mulțumit de patul bun. 
O vreme mai auzi glasul mamei celei tinere ca- 
re-și îmbia copilașii la masă, apoi la culcare, dar 
peste puțin totul se liniști și aţa de lumină care 
răzbătea prin ușă se stinse. Liniștea cimpului 
învălui casa și pe fereastră priveau stele. Dar 
liniștea nu ținu mult și deodată se porni zarva 
șoarecilor. Trebuie să fi fost o ceată întreagă, 
fiindcă scotoceau prin cotloane, loveau cu ceva 
de parc-ar îi jucat popice, țopăiau, ba chiar se 
certau chițăind, se tfugăreau în fundul patului, 
foșnind paiele, dovedind că salteaua era găurită. 
Deoarece Michal Boguski era om sănătos și la 
trup și la suflet, iar pe deasupra și_ ostenit de 
drum, în scurtă vreme îl prinse sorinul. 

La Jasnota roboteau de zor. Leokadia plecase 
cu oaspeții, dar venise în loc feciorul ei cel mare, 
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Jacek, un flăcău chipeș, semănind cu maică-sa, 
cu nasul coroiat, cu buzele roşii și cărnoase, cu 


trăsăturile feţei ascuţite. Pe neașteptate sosi şi 


Agnieszka Grzegorzowa. 

— Am culcat băiatul, vorbi ea despre bărba- 
tu-său ca despre un copil și am dat fuga iîn- 
coace. Nu suilă nici un cuvinţe! că Szezepan 
cam încurcase lucrurile, nu le pregătise gazdă 
pentru înnoptat. Au intrat pe la vreo trei gos- 
podari pină au găsit unde să lase căruța, calul 
și unde să se culce. 

Laolaltă cu Malgorzata şi cu Zuzia au golit 


dulapul de stejar cu trei uși, au legat hainele fă- A 


cute teanc, au dus calabalicul în șură. Jacek îm- 
preună cu Szezepan și Czesiek au desiăcut patul 
şi dulapurile ; gitiind, îndemnindu-se cu strigăte, 


au scos din casă toate  mobilele și le-au dus 


parte în şură, parte într-o' magâzie mică pen- 
iru unelte. In vremea asta femeile au frecat po- 
delele, singerîndu-și - degetele cu ţepi, bleste- 
mînd și ţuțuind de durere. Cum au isprăvit, băr- 
baţii s-au apucat- să dreagă și să chituiască po- 


deaua, dar în graba asta nu izbutiră să facă mare 


lucru, astupară numai găurile cele mai mari, 
apoi se repeziră să aducă scindurile înguste și 


tărușii pregătiți din vreme pentru bănci și mese. 


Cind au început să bată cuiele și să le fixeze de 


podea, Malgorzata se repezi pe la alde Popioli. să 


La ușă se codi o clipă fiindcă era tirziu, dar, 
văzînd lumină, intră. Bunicuţa Jasnocina și Ka- 
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terina Gondkowa, deși ostenite de drum, nu mai 
conteneau cu poveștile și-i istoriseau femeii lui 
Popioli de călătoria lor, de Bernadzia, de Kubus 
și de Gondek cel bolnav de năduf. Malgosia se 
aşeză pe marginea patului îmbrățișindu-și soa- 
cra peste plapumă. 

— Atita lume trebuie. să primesc, că nu pot 
și eu să mă bucur în voie de dumneata, se jelui 
ea. E atita amar de vreme de cind nu ne-am 
văzut. 

— Oi, nu ne-am “văzut, nu ne-am văzut, se 
întristă bătrinica și, cînd vorbea, limba îi atirna 
într-o-parte, peste gingiile goale. Malgorzata se 
trase: îndărăt, îiindcă bătrina avea un miros 
parcă neplăcut. „Doamne sfinte, ce s-a ales din 
mama asta a lui Szezepan.“ 

Și își aminti cum se dusese pe vremea logod- 
nei cu Szezepan în sat la el, cit de frumos. îu- 
sese primită și cît de mult îi plăcuse bătrina. îi 

plăcuse într- atit că, dacă ducindu-se acolo nu era 
încă hotărită să-l ia pe Szezepan, după ce a cu- 
noscut-o pe bătrină s-a  hotărit. Era o femeie 
bună, piinea lui Dumnezeu, veselă, blindă și du- 
ioasă la îire, îi mai zicea un cîntecel, mai te lua 
în braţe să te sărute, rar ai fi găsit o femeie bă- 
trină atit de plăcută și de plină de viaţă. Se 
vede că tot mai are o fărimă de suilet și viață 
într-insa, dacă s-a . pornit la un drum atit de 
lung, dar, o! Doamne ! Malgorzata își aminţi că 
atunci, demult, o îndrăgise atit de tare, iar acum 
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nu-i mai rămăsese în suilet nimic din ce era 
odată, simţea doar o spaimă mare cind o vedea 
așa surpată. O încerca o părere de rău atit de 
adîncă, incit se porni pe plins. 

— De ce plingi, Malgosia? Jelești coronița de 
fecioară a Zuziei. Of, of, durere omenească... Şi 
bătrînica, așa cum îi era obiceiul şi pe vremuri să 
ingine un fir de cîntecel potrivit cu cele spuse, 
îingină cu un glas tremurat şi ruginit: 

N-ai să mai porţi lămiiţă în veci 
Şi n-ai să mai poţi cu flăcăi să-ți petreci. 


— Doarme copilul... șopti Malgosia zîmbind 
printre lacrimi. si 

— Bernadzia ? N-are nimic. E un copil atît de 
bun, după ce adoarme nu se mai deșteaptă toată 
noaptea, spuse Gondkowa încîntată. 

„După miezul nopţii, bărbaţii sfirşiră cu pusul 
băncilor şi se risipiră care încotro. Szczepan o 
petrecu pe Agnieszka acasă la bărbat, iar Malgo- 
sia cu fetele mai dereticară o dată — mai spă- 
lară o dată podelele. Pe la două se culcară peo 
saltea, se înveliră cu o velinţă și de îndată le fură 
somnul. Malgorzata însă nu putu să adormă 
multă vreme. O năpădiră gîndurile, şi aşa se în- 
vălmăşeau de parcă ar fi vorbit o sumedenie de 
oameni într-însa. 

„Ce zicea Czesiek, îi alergau gindurile. Că lău- 
tarii sînt de la Varșovia și că primul muzicant e 
unchiul lui Adam Rucinski ?* [| cunoscuse pe 
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vremuri. În anul cînd se mutase la Varşovia, 
Rucinski, care lucrează de ani de zile la Căile Fe- 
rate, venea ciîteodată pe la dinsa, să mai 
schimbe o vorbă, ca la cineva din acelaşi sat cu 
el, cu toate că de acasă nu se cunoscuseră, locu- 
ind fiecare în alt capăt al satului. Intr-o zi îl .tri- 
misese mama Malgosiei să-i aducă ceva şi de 
atunci luase obiceiul să vină pe la ea, pe urmă 
n-a -mai venit şi s-a însurat. Poate c-a venit de 
vreo zece ori pe la dînsa, poate mai puţin, dar ea 
îl îndrăgise. El habar n-a avut, nici n-a aflat, 
acum poate că nici nu mai ține minte că venea pe 
la ea, desigur că umbla cu multe fete, era om de 
viaţă. Și singurul pe care l-a iubit ca fată. Dra- 
gostea asta a fost singura “durere a ei de tinereţe, 
căci-ineolo a fost fericită. Slujise de la virsta de 
nouăsprezece ani la o pereche de oameni în vîrstă, 
fără copii şi nici nu simţise că e slujnică, atîta 
erau oamenii ceia de liniștiți, de buni, de cum- 
secade. Nu se măritase pînă tîrziu, deşi o ceru- 
seră mai mulţi, dar n-avea sînge prea fierbinte, 
tot alegea, căuta un om cu caracter bun. Poate 
şi din pricină că după Adam Rucinski nu-i mai 
plăcuse nimeni. Mergea pe treizeci şi şase de ani 
cînd l-a cunoscut pe Szezepan, care se angajase 
ca ajutor de paznic la clădirea unde lucra Mal- 
gosia. Era sărac, căuta ca și diînsa să-şi cîştige 
piinea la oraş. Ce-o fi îndemnat-o să se ducă 
după el? Desigur mai ales pentru că a iubit-o 
atit de mult. Aşa tare o indrăgise, că atunci cînd 
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i-a spus că nu-l vrea, a leşinat. O'înduioșase g?u- 
dul c-o iubeşte cineva cu atîta putere şi pe urmă 
anii treceau, o apuca groaza cînd se gindea la 
viitor. Doamna şi. domnul erau bătrîni, alţii ca 
ei nu mai găsea ea, apoi te saturi să fii slujnieă, 
chiar şi la cei mai buni stăpîni din lume, nimănui 


nu-i place să-şi irosească viața ca slujnică, îi era. 


dor să aibă casa ei. S-au căsătorit și au hotărit 
să se intoarcă la ţară. Vremurile nu erau prea 
rele pe atunci, neamurile le-au dat bani pentru 


partea de pămint ce li se cuvenea, și-au cumpărat. 


o bucată ieftină de pămînt în satul Malgosiei,- 
patru hectare fără acareturi, pămînt gol, rău. lu- 
crat, pirloagă.. Au început ani. grei, chinuiţi, 
Szczepan avea caracter slab, sănătate șubredă, la 
treabă nu prea se-ndesa, îi -plăcea să mai tragă 
un- păhărel, dar rău de tot o păţiră cu casa. Âu 
cumpărat pînă şi lemnele de casă. Lukasz le-a: 
făgăduit să le facă un bordei, dar. scîndurile au 
putrezit şi s-a ales praful din toate. Se înghe- 
suiau prin case cu chirie și se știe că nimenea 
nu închiriază o casă bună oamenilor săraci; 
întotdeauna erau departe de ogor, mergeau 
kilometri întregi pină la cimp, n-aveau nici 
căruţă, nici cal, nici unde să ţie o vacă. Malgo- 
siei i se urîse pe atunci aşa de rău cu bărbatu- 
său, că uneori nu-i venea nici să se uite la el. 
Vremurile cînd stătuse la Varşovia i se păreau 
raiul pe pămînt, pe foştii ei stăpini îi visa noap- 
tea, le scria scriseri lungi, cîteodată se jelea că 


210 


a pus-o ceasul rău să lase viața aceea comodă si 
curată, unde toţi o cinsteau, iar lumea îi zimbea 
ca un trandafir înflorit, aşa obișnuia să spuna. 
Acuma muncea din greu murdară și neîngrijită, 
Ge nu-mai avea nici pic de asemănare cu domni. 
şoara spilcuită din Varşovia. Nu era de ajuns că 
trebuiau să facă totul ei doi, dar pentru că nu 
aveau cal şi unelte trebuiau să meargă cu ziua 
pe la gospodarii cei avuţi, ba trebuia să se toc- 
mească adesea şi la curte, ultima moșie bo- 
ierească din tot ţinutul lor. Noaptea, fiind pri: 
cepută la lucrul cu acul — la Varşovia ea sin- 
gură își făcea rochiile cele mai frumoase — 
cosea pentru tot satul, ba cosea şi pentru băr: 
baţi la-maşina pe care o primise ca dar de nuntă 
de la foştii ei stăpîni. După trei ani de sufe- 
rinţe a venit războiul, ce vremuri au fost,. ştie 
toată lumea. Doi băieţi i-au murit atunci, pînă 
să nu înceapă a vorbi, numai fata cea mare; 
Zuzia, născută în mîndreţea de spital din Var- 
șovia, și mezina, Jadwisia, care a apucat zile 
mai bune, numai ele două au scăpat cu viaţă. 
După război viaţa s-a schimbat văzînd cu 
ochii. Vremuri noi, obiceiuri şi rînduieli nai, era 
greu să le înţelegi, darămite să te obișnuieşti cu 
ele. Se iviră şi spaime noi, oamenii dormeau 
iepureşte cu săptămiînile şi aveau miinile grele 
ca de plumb la lucru, înspăimîntaţi de cîte se 
povesteau. Iar viața îşi urma şuvoiul ei, mereu 
altul decît ar îi dorit omul. Satul se afla la 
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patruzeci şi cinci de kilometri depărtare de Var- 
şovia, dar era cam răzleţ, risipit prin hățișuri, 
dumbrăvi şi cîmpuri, departe de calea ferată. 
Deodată prin orășelele din împrejurimi s-au 
înălțat fabrici, puţin mai încolo s-a făcut o linie 
ferată nouă, la cîțiva kilometri de Pawlowice s-a 
ridicat o cărămidărie pentru reconstrucția Var- 
şoviei. Banii se cîştigau acum ușor şi repede. 
Szezepan parcă se însuilețise, fiindcă îi plăcea 
să schimbe mereu munca. Vreo doi ani a lucrat 
ba la calea ferată, ba la cărămidărie. In scurtă. j 
vreme şi-au cumpărat -un cal şi cu calul a cîşti- 
gat şi mai bine pe lîngă șantierele cele noi. 
Zuzia a cîștigat în ultimul an cu ce să se înța-. 
lească tot la cărămidărie. La urmă le-a rămas 
lor casa şi gospodăria lui Pawoniak. Și cu 'toate 
că aveau de plătit datorii care, fără să fie prea 
mari, îi apăsau, începură acum o cu totul altă 
viață, a viaţă adevărată. Pînă şi în casă se în- 
țelegeau acuma mult mai bine, fiindcă un lucru 
îl trăgea după sine pe celălalt. Malgorzata e din 
fire recunoscătoare, ştie să prețuiască orice dar 
al sorții. Atunci de ce oare nu se lipește somnul 
de ea, de ce oftează, de ce o muncesc gîndurile, 
ch, parcă nu Zuzia, ci ea însăşi s-ar afla în pra- 
gul unei mari schimbări. - 

„Și acuma nunta asta“, nu-i dau pace gîndu- 
rile. Pare a fi un noroc, dar numai unul Dimne: 
zeu știe cum o s-o ducă Zuzia cu Czesiek! Ti 
place cam mult votea. Omul care bea își asu- 


212 


prește nevasta. Dar parcă Zuzia e în stare să 
priceapă aşa ceva ? De cîte ori nu i-a amintit 
ce viață au dus cînd Szczepan trăgea la măsea ! 
Dar degeaba ! Zuzia nu te lasă să spui un cuvînt” 
împotriva lui tătine-său. Ea zice că bărbatul 
trebuie să bea. Păcat de primul ei logodnic. Era 


- mai frumos ca Czesiek şi nu punea picătură de 
vin pe limbă. Da, tare au mai plins cînd a rupt-o 


cu el, fiindcă îl îndrăgiseră ca pe fiul lor, dar 
ce erau să facă. Nu erau să i se pună fetei de-a 
curmezișul în calea vieţii şi fata îl alesese pe 
Czesiek. Celălalt i se părea prea scund. Statura 
voinică a lui Czesiek a tras mai mult în cum- 
pănă; dar el ce-o fi gîndind despre Zuzia? 
Poate s-o fi lăcomit la pogoanele ei, şi-a fi zis 
că n-are decit o soră, că o să aibă puţine datorii 
de plătit şi puţine parcele de dat. Of, soartă, 
soartă, dragoste nu pare a fi între ei, numai aşa 
un fel de... o împresoară ginduri triste. 

„Acu numai de asta mi-e îrică să nu iasă cu 
bătaie la nuntă“, îi sare gîndul la altele. „Să pe- 
treacă lumea cu bunăcuviință.“ Malgorzata se 
întioară la gindul celor ce se întimplă cîteodată 
la nunţi. „Uneori se taie, alteori se petrec lucruri 
şi mai urîte. Acu un an, nu la Pawlowice, ci 
într-un cătun apropiat, niște ţărani beţi au pîn- 
gărit o copiliță de doisprezece ani, o orfană.“ 
Şi iar îi rătăcesc gîndurile. „Ce-o fi gîndind 
Michal de căsătoria civilă şi de... cooperativă. 
Se vede că gîndeşte după lumea asta nouă. Ati- 
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tia musafiri, atîta treabă. N-am apucat să stau 
de vorbă cu el mai pe îndelete. Și nici cu Aniela. . 
Poate că mi-ar fi spus cîte ceva. Ei sînt mai deş- 
iepți. lar în capul 'meu s-au învălmăşit toate: - 
Grea viaţă am dus, de-abia, de-abia ne-am săltat 
din nevoi și, poltim, acu zice că nici așa nu-i 
bine. Cine naiba a. născocit cooperativa, ca să 
" olrăvească cu ea. viața oamenilor ? Nu pricep 
cum o fi asta, omul şi-a trăit traiul, a adunat 
ŞI ceva minte în cap şi cînd colo la bătrîneţe 
umblă năuc, nu știe încotro s-o ia, unde e bine . 
şi unde e rău. Niciodată nu mi-am dorit ceva 
rău, dar deodată vin alţii de-ți spun: «Totul: în - 
tine e rău, totul e altiel». Oare ne-am. prostit 
noi ? Oare a înnebunit lumea ? Cine ştie ce:ne 
mai aşteaptă. Poate că Zuzia şi Czesiek or să ne 
spună că sîntem răi şi proşti, poate că ei-or să 
dea totul la comun ? Pînă una-alta țin cu pă: 
rinţii, dar cînd or fi ei între ei, cu alți tineri ? 
Acolo între ei sullă alt vinţ 1« DP 
„Ce om şi Szezepan, de ce s-o fi spălind pe 
miini, de ce-o fi zicînd că pe la el n-au venit? 
La el au venit, dar-el n-a vrut să vorbească cu 
ei, spunea doar atit: «Cum o zice lemeia mea, — 
aşa să fie. Din cuvîntul ei nu ies.» Să iau totul 
asupra mea ? Ştiu eu ce să fac? Şi dacă el do- 
reşte ca eu să mă-nvoiese 2“, se răsucesc gîndu- 
rile într-însa, „Nunta asta... atita amar de bănet. 
Poate că oaspeţii or să stringă bani cu toate că 
e nuntă fără dar. Dar nici vorbă să stringă - 
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măcar jumătate din cît am cheltuit! Cu banii 


ăştia am putea dichisi şi casa şi ograda... Să ie 


împrejmuim cu un gard, să nu mai stăm aşa în 
bătaia vîntului, am pune flori, mie grozav îmi 
plac florile... am cumpăra încă o vacă, a treia... 
Maică Precistă, n-am muls vacile în seara asta... 
Am mai ridica a odaie pentru cei tineri... Dar 
toată lumea îți spune... nu trebuie să clădești, 
să faci, să dregi, tot îţi ia ; şi dacă nu-ţi ia, te 
blagoslovește cu nişte impozite de nu-ți poţi 
trage sulletul; e bogat, spun ei, are casa tru- 
moasă, lasă-l să plătească. Și uite cum, din 
pricina unor asemenea vorbe, banii se duc pe 
mincare, pe băutură sau pe zdrențe, dar și 


zdrenţele nu și le iau decit tinerii ; lor li se iartă 


totul, chiar și necinstea li se iartă ; pe cînd cei 
mai bătrîni se rușinează pînă să se și îmbrace, 
fiindcă lumea zice: se gătește, trebuie să fie 


_bogătan...“ 


„Ori de pildă cooperativele astea de producție, 
o chinuie gîndurile. Pînă şi numele lor e aşa, 
nu Ştiu cum, parcă nu e nume creștinesc, se în- 
creţeşte carnea pe tine cînd îl auzi. Sau poate 
c-o fi ceva de capul cooperativelor ? Atîta: ne-a 
spus, c-o să avem case cu lumină electrică, cu 
baie, cu grădină, şi numai pămînturile să fie 
puse în comun. Ce, parcă aş îndrăgi eu pămin- 
turile alea puse cap la cap? Dacă toate sînt 
bune, atunci de ce umblă acuma Pola otrăvită 
-Şi zice că se petrec lucruri urîte ? Nu mi-am spus 
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rugăciunea, poate de asta mă muncesc gîndurile. 
În numele Tatălui, al Fiului şi-al Sfîntului Duh, 
amin. Tatăl nostru, carele eşti în ceruri, sfin- 
țească-se numele Tău, vie Impărăţia Ta, facă-se E 
voia Ta, precum în cer așa: şi pe pămînt... pe 
pămînt... Da, fără voia lui Dumnezeu nu s-ar E 
întîmpla toate astea... Piinea noastră cea de Ă 
toate zilele...“ pei ş 

Aici Malgorzata căzu pentru scurt timp în- A 
tr-un somn adînc şi greu. 


3, 
-. li: 
Michal Boguski n-a dormit nici el aşa cum îşi 
făgăduise. Era trecut de miezul nopţii cînd. 
întoarse Jacek, iar pe la cinci se sculă ca să. 
ducă la Jasnota. g 
— Trebuie să fac grzanka, îi explică ne- 
vesti-si, supărată că-i trezeşte copiii din somn. 
— Mai ai vreme. Aici nu poţi să faci? mor- 
măi dînsa somnaroasă. 
— Nu mai spune. Aici s-o fac! o luă Jae 
peste picior şi, spunînd asta, ieşi. : 
Michal avea: somnul bun, dar nu atît de bu j 
încît să nu-l trezească nimic. Îl treziră ZgOmo- 
tele nopţii, se sculă în zori, se strecură prin 
bucătărie, unde adormiseră cu toții la loc 
cum se crăpă de ziuă o porni spre casa unde a 
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loc nunta. Aerul era proaspăt, dar mu era nici 
ger, nici vînt. Cerul limpede, pete galben-aurii 
ca mierea spre răsărit, o pîclă alburie undeva 
în depărtare, vesteau în ciuda temerilor din ajun 
o zi îrumoasă, caldă şi senină. lar lumea în jur 
se înveşmîntase în culorile: lui octombrie. Pe 
fondul verde-cenușiu aj acelor de brad luceau 
ca aurul crîngurile de mesteceni, ardeau trun- 
chiurile roşcate de brad, albeau cele de mestea- 
căn. Dumbrăvile se înşiruiau cînd sîngerii, cînd 
cenuşii sau cafenii, în preajma caselor luceau ca 
arama castanii. În pomii roditori, aproape dez- 
goliţi, licărea din loc în loc cîte o frunză ca 
purpura, galbenă sau cenușie, selipind de rouă. 
Ici-colo sorbi desfrunziți stăteau smirnă presă- 
rați cu bobiţe roşii degerate. iar pămîntul neted, 
ușor vălurit pe alocuri, destășura pînă departe, în 
zare, de sub culorile astea, brazdele cînd ne- 
gricioase, cînd gălbui san cărunte şi verdele 
aprins al arăturilor de toamnă. 

Căsuţa lui Jasnota părea tare sărăcăcioasă 
printre podoabele de aur ate toamnei. Era așezată 
pe un teren bătăterit, cu fața spre drumul co- 
munal de care o despărțea o rămăşiţă de gard, 
nişte uluci fărîmate şi risipite pe jos. Casa care 
avea sub acoperişul ei o odaie, o tindă și un staul 
era: doar muruită. Numai plopii înalţi, care-şi 
scuturau frunzele uscate peste acoperişul întu- 
necat, plin cu muşchi, şi peste învelişul de paie,. 
împodobeau casa nearătoasă, lipsită de farmec. 
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în jurul casei se învîrteau oameni, iar dinspre. 
gospodăria lui Rucinski se apropia în salturi 


îndrăzneţe mama mirelui, zburînd parcă, spri- 
jinită în bastonul ei. Năvăli în casă o' dată cu 
Michal. 

— Bună ziua la toată lumea ! strigă ea cu un 


glas puternic dar răguşit. Ce-am venit să vă 


spun ? Aha, mi-am amintit. A venit muzica! 
Acuşi vin aici să le cînte musafirilor, acuşi vin 
să le ureze la toți ! Am ADA, ce-am avut de spus 
şi fug! Așa mi-s eu! 

Nimeni nu apucă să-i vă dpiamdă. „că şi dispăru 
țopăind spre casă. De altiel toată lumea îşi 


vedea de treabă. Szezepan trăgea vacile de lanţ, $ 


îndemnîndu-le să iasă singure în luncă; pe o 
vreme ca asta n-aveai de ce ţine vitele în siaul. 


În prag se ivi Malgorzata, morocănoasă după . 


noaptea tulburată de ginduri. 


— Szezepan! N-am muls vacile! Nici aseară . 
nu le-am muls, nici azi-dimineaţă ! Mînă vacile 


încoace | se mînie ea cu un fel de deznădejde. 


Szezepan o luă la goană după ele, şi pe cea 
care nu trecuse încă dincolo de pomii roditori o 
împinse îndărăt, cealaltă, care fugea cu paşi 
greoi, ajunsese departe în drum. Dar cînd în- | 


toarse capul se opri şi o porni. încet îndărăt. 


— Jadwisia ! Strig-o pe Zuzia să mulgă va- 


cile alea ! Malgorzata se uită la Michal cu un 


zîmbet vinovat. Aşa e la noi, o harababură veş- 
nică, spuse ea cu părere de rău. Mi-ar mai tre- 
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bui 6 faţă de masă. Michal, n-ai'vrea tu să faci 
o plimbare pînă la alde Marsalek? Ei sigur or . 
să-mi împrumute una.. 

— De ce n-aș face o plimbare ? Marsalek.., 
care stă lîngă şosea în dreptul pădurii ? | 

— Acolo, acolo... doar îl cunoşti. Jadwisia ! 
Du-te cu unchiu-tău și aduceţi-mi aţa de masă. 

— Cu o domnişoară mă duc şi pînă la capătul 
lumii, dar: fața .de masă pot.s-a aduc şi -singur,. 
răspunse Michal rizînd.. 

— Nu şade frumos să ir însoţească nime- . 
nea pe oaspete. Iar dacă trimit numai copilul, 
mă'tem'să-nu se supere oamenii. Ea o să te ducă. 
prin: parc, o să-ţi arate unde e si, ial o. 
să-ţi: povestească tot. 

Plecară deci. Boâiele de- abia se stdiicase şi 
încă nu-i orbea cu razele lui. Boguski privi se- 
mănăturile. care se întindeau pe cîmpuri în rîn-: 
duri aliniate şi dese ca peria. 

— Tii, ce frumos e- cîmpul! rosti el ca un 
adevărat cunoscător. Inainte nu era aşa, pare-ar 
fi arat şi semănat cu maşina Pi Dâr Asia 
seama spunînd astea și se gîndi că Jadwisia 
nu-i decît un copil, cu ea mai bine ar aduce 
vorba de jucării ori de şcoală. 

Dar Jadwisia îi răspunse serioasă cu glăscio- 
rul ei pătrunzător : 

— Da, e semănat cu mașina. Şi cartofii tot 
cu maşina i-am prăşit. Dar maşina lasă multe 
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buruieni în țarină. Şi 
cu ea. 
— Dar maşini de unde aţi avut ? 
— De la castel! Ne mai împrumută comuna, - 
centrul de mașini. Apoi adăugă : Asta-i pămiîn- 
tul lui pan Dombek, iar acesta al lui pan Guzek. 
— De unde au răsărit atîţia pani la voi? rise. 
Boguski. 
Jadwisia nu răspunse, neînţelegînd întreba- - 
rea. Cuminte şi liniştită îi explică mai departe: - 
— De aici încolo totul e al cooperativei. Şi - 
în partea asta a drumului şi în ceailaltă. Pînă la | 
gospodăria piscicolă. Pină la eleşteiele de colo. 
— Le știu, Erau ale moșiei, pe vremuri. Cînd 
ne ajungea cuțitul la os, veneam aici la lucru 
cu maică-ta. Pină să nu fi plecat la Varşovia. 
— Am fost şi eu la Varşovia. La oraşnue. 
aer bun, pe cînd la ţară e aer tare bun, nu-i aşa ? 
Cînd mă duc la şcoală,. primăvara, cîntă aşa. 
frumos ciocîrliile ! Cîteodată pornesc anume mai 
devreme de acasă şi merg încet, încet, iar cio-.. 
cîrliile cîntă, aşa cîntă de tare ! Unchiule, e ade-. 
vărat că ciocîrlia de unde se înalță, tot acolo, 
pe acelaşi loc cade ? 
Dar se vede că unchiul se gîndea la altceva, 
“fiindcă întrebă deodată : ; 
— Oamenii de la cooperativă pe unde lo- 
cuiesc ? : i 


nu taţi ştiu să umble 
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— La castel. Au locuit aici, în casele slugilor, 
spuse Jadwisia, arătînd cu mîna o haraba dără- 


pănată care se afla chiar în marginea drumului, - 


pe un maidan plin cu gunoaie. Dar acu, de 
cînd s-a, făcut cooperativa, locuiesc la castel. 

— Si cooperativa au făcut-o de mult ?: 

— Nu de mult, acu-i ant. 

— Şi au locuit oamenii zece ani în dărăpă- 
nătura asta ? 3 

— Dacă nu se înscriau în cooperativă, tat aici 
locuiau şi azi. Dar, dacă s-au înscris, locuiesc 
la castel. 
* — Nu le-ar plăcea mai bine să aibă fiecare 
casă lui? 

„— Or să aibă. La Pieski şi-au durat case. 
Acolo -e cooperativă de trei ani de zile. La noi 
încă nu şi-au făcut. Nene, hai s-a luăm pe aici, 
pe lîngă castel, că-i mai îrumos. ; 

Intrară într-un pare bătrîn, cam golaş la vre- 
mea asta a anului, dar viu colorat, încins ca 
jăraticul, încît îți lua vederea. lar peste teii, 
brazii, fagii, castanii, carpenii şi arţarii cu frun- 
zele ca para, mai înalt ca toţi, plopul alb, aco- 
perit cu îrunze pe o parte galbene și pe cealaltă 
albe ca zăpada, își spumegaca un havuz în zo- 
rile întunecate albeaţa lui lăptoasă. Boguski îşi 
aminti că, copil fiind, de multe ori se dusese la 
lucru la curte, dar niciodată nu se oprise în parc, 
îl privise numai prin gratiile de fier ale gardu- 
lui. Acum se plimbau prin el copiii de ţărani. 
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Dar nici parcul nu mai e parc, ci pe jumătate. 
pădure sălbăticită ; ehei, multă apă o să curgă . 
“pînă or să învețe oamenii de la ţară să îngri- 
jească parcurile numai de dragul frumuseţii lor. 

— Uite şi castelul, îl trezi Jadwisia din i 


sare. 


verandă, acum toate coşcovite. În jur linişte şi 


pustiu. Doi copilași slăbuţi, un. băieţel şi-o 
fetiţă, ieşiră deodată în fugă din clădirea pore- . 
clită castel, purtind amîndoi puloveraşe de bum- - 
bac și bascuri în cap; se repeziră spre bazinul 
secat, plin cu frunze uscate. se afundară în el 


și începură să înoate cu miinile. ni 


Întorcîndu-se. spre casă, Jadwisia îi povesti - 
unchiului ce puţin au dormit, că au adormit abia - 


spre ziuă. 
— Şi te-ai săturat de somn ? 


— Micera frică nu cumva să nu ne mai cul- 
căm de loc. Și, cum aş fi arătat astăzi, dacă nu 
dormeam de loc? Cînd nu dorm, nu-s în apele - 
mele. Sînt supărată, tristă. Toate luminile o să . 


ardă, adăugă ea cu însufleţire. 
— Unde? La biserică ? 


— Păi. Zuzia şi pan Czesiek, cînd au plătit 
ieri nunta, s-au învoit să fie aprinse toate lu- 
minile. Şi lustrele o să fie aprinse. O să avem . 


și un taxi pentru miri. 
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Nu era un castel străvechi, ci, pe locul fostu- j 
lui castel fusese ridicată o clădire mai nouă, . 
de ajuns de arătoasă, cu etaje, terase, balcoane, . 


în timp ce se îndreptau spre casa lui Jas- 
nota, vremea se încălzi și Michal lepădă haina. 
în faţa casei, puzderie de oameni, iar muzica îi 
zicea de „bun-venit“ mereu altor oaspeţi. Michal 
nu-şi uitase de obiceiurile de la ţară şi, trecînd 
pe lingă cîntăreţi, îi vîrt în buzunar ăluia care 
stătea în faţă, cele cuvenite. În faţă stătea un- 
chiul mirelui, pan Adam Rucinski, care lucra- la 
Varșovia la Căile Ferate.și era 'membru al or- 
chestrei de acordeoniști a Căilor Ferate. Era un 
bărbat nu prea înalt, dar cu o ţinută deosebit de 
demnă, cu obrazul smead, foarte distins, pînă şi 
chelia îi sporea parcă eleganța sobră prin con- 
trast cu coafurile' exuberant ciufulite ale tinere- 
tului: masculin şi feminin. Trăsăturile îi erau 
parcă sculptate, privirea ochilor căprui şi zim- 
betul pline de politeţe şi, deşi era trecut de cinci- 
zeci de ani, dinţii lui albi luceau dezveliţi de 
zimbet, dîndu-i. un aer de tinereţe. Nu-i lipsea 
nici un dinte în gură, sau poate că-i avea falşi ? 
Aici la țară, dinţii sănătoși erau un lucru rar 
şi numai în povestirile străvechi se pomenea de 
minunăţia de dinţi a moşilor: inci 

Intrînd în casă, Michal o întrebă pe Malgosia : 

— De unde l-au scos pe contele ăsta de acor- 
deonist ? i î i 

Malgorzata roşi pînă în albul ochilor : 

— Aşa e? Al întrebă şi, şoptind tainic, con- 
tinuă: Întotdeauna a avut ceva de domn. E 
Adam Rucinski. Nu ţi-l mai aminteşti ? Venea 
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- de a ne duce la biserică. Jacek e supărat foc,s-a. 


„aveam toate oalele ocupate, n-aveam nici unt, 


pe ia mine “catecăuiă la Varşovia. Vai, ce “mult 
îmi plăcea pe atunci! Tare mi-ar fi fost dra 
să mă mărit cu un muzicant. Numai el singur 
mi-a plăcut pe lumea asta.. Numai el și altul. 
nu. Cînd s-a însurat, am vărsat lacrimi multe. 
Dar toate astea nu ţi le spun decît ţie, Michal. 

Își privi îratele cu ochi strălucitori, apoi se 
luă cu. mîinile de cap. 

— Stau aici la palavre şi nimic nu-i gata. 
încă. Abia ne-am apucat să facem grzanka și. 
mai trebuie să le dăm oaspeţilor gustarea înainte. 


sculat cu noaptea în cap să facă grzanka şi noi. 


a trebuit să umblăm prin sat după unt. Doamne, 
Michal, ştii că s-au adunat vreo “sută de oa sefi 
la nunta Zuziei ?! ; 

Izba răsuna de glasuri. Zuzia, îmbrăcată încălă 
în rochie de lucru, aranja împreună cu mătuşa 
Paulina pe mesele frumos așternute farfurii cu. 
atumături, pîine, cozonac şi gogoşi. Szczepan şi. 
Czesiek ștergeau paharele de vin și de ţuică, 
Malgorzata prepara calea de orz şi ceai. Leoka- 
dia Boguska mesteca cu un: polonic într-o oală 
uriașă, pusă pe plită, în care fiul ei, Jacek, turna. 
zahăr, adăuga unt, presăra nucşoară pisată şi. 
turna sticle de votcă de un litru. Deşi tînăr, lui 
Jacek i. se dusese faima în toate satele din jur 
pentru că era meşter în a pregăti grzanka de 
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nuntă. Micha! Baguski se opri în prag invitînd 
oaspeții cu glas tare: 

— Poitiţi în casă, oameni buni ! Poitiţi la: 
grzanka | Poitiţi la masă! Bun e primul. Cel 
mai bun e ultimul! Bătrînii să şadă os, tine- 
rimea să stea în picioare. 

Musafirii se mişcară şi cât ai clipi din ochi se 
aşezară în jurul meselor rînduite în formă de 
potcoavă. Se așezară cei mai în virstă și cei cu 
copii. Tinerii se îmbulziră în mijlocul odăii și, 
întinzînd mîna după gustări peste umărul celor 
care ședeau pe scaune, le așezau pe piine, le 
virau de-a dreptul în gură sau le puneau pe 
o îariurioară, cînd apucau să pună mîna pe vre- 
una. Furculiţe erau din belșug, așa că liecare 
se îngrijea numai să aibă un pahar sau un pă- 
hărel în mînă. În ele tumega grzanka, băutura 
care arde ca tocul. 

Oaspeţii au fost nevoiţi să se înghesuie și mai 
tare, cînd veni şi muzica înăuntru. Muzicanţii 
trebuiau să intre şi ei în casă, fiindcă la o nuntă 
nu se cade să lipsească muzica nici o clipă. 
Erau trei muzicanți : în afară de cel cu acor- 
deonul, un viorist şi un toboșar, care fusese silit 
să-şi lase însă toba afară, fiindcă ăsta era instru- 
ment, nu glumă. Stătea sprijinit pe pămînt ca 
un cerc uriaş, bățul îl avea fixat de o pedală, în 
care toboșarul lovea într-una cu piciorul. La 
marginea superioară erau fixate două vergele de 
lemn, goale pe dinăuntru. Cînd lovea în ele cu 
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un beţigaș, scotea nişte sunete uscate, ca cele 
ale tam-tam-ului. de negri.. Cînd toboşarul se 
apleca şi lovea repede, mărunt, imita castanie- 
tele spaniole. Deasupra tobei, pe o sîrmă groa- 
să, era atirnat un talger de aramă, cu care tuna 
toboșarul, atunci cînd pentru a-i emoţiona pe 
ascultători era necesar un sunet de aramă ca 
ăsta. Toboșarul era şi el din Pawlowice, la maja- 
ritatea flăcăilor de la nuntă le spunea pe nume. 
Dar era de mult citadin, scotea sunete de tobă, 
de aramă şi castaniete la Varşovia, la serate şi 
petreceri populare în local și la aer liber. Avea 
a mutră ca de circ, ca de bufon, o gură pîn' la 
urechi, trăsăturile feţei neregulate, ochii îi jucau 
în cap, dar în felul lui de a fi avea ceva simpa- 
tic, o veselie contagioasă ; cind izbucnea în rîs 
îi stîrnea pe toţi ceilalţi, silindu-i să rîdă. Îl stri- 
gau .Tolek. În afară de toba cu trei sunete dife- 


rite, Tolek mai avea şi în gît un instrument mu-. 


zical, era neîntrecut la petreceri. Pătrunse în 
odaie cîntînd cu un glas metalic de bariton ceva 
din repertoriul la modă; şi, cu toate că el se 
pricepea mai ales la cîntece cu haz, comice şi 
satirice, întrucît asemenea cîntece nu se face a 
fi cîntate înainte de nuntă, se produse cu o me- 
lodie sentimentală despre o fată. Rucinski cel 
demn îl seconda cu glasul lui de tenor şi cu 
acordurile armonicii. 

Dar toţi se uitau la viorist. Pe ăsta oamenii 
nu-l ştiau, ceilalţi doi îl găsiseră la Varşovia 
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şi-l aduseseră cu ei. Cît stătuseră în curte, lu- 
mea nu se prea uitase la el, abia acum văzură 
toţi cît era de înalt. Caraghios -de înalt, avea 
niște picioare 'ungi, de parc-ar fi avut numai 
picioare şi cap, iar între ele corpul micuţ — mă, 
rog, o barză. Obrazul îl avea supt şi îngust, ai 
fi zis că e făcut numai din colțuri şi că-l poți 
privi numai din profil. Aşa încît şi ochii îi avea 
înfipţi de-o parte şi de alta, ca la: păsări. Cum 
tinea capul aplecat şi cum avea un nas lung cît 
toate zilele, părea că-și sprijină nasul pe pieptul 
bombat, întocmai ca berzele. Unul strigă : „Uite 
barza“, un altul : „Stire, stîrc, cocostire“ şi așa 
l-au poreclit. Unii îl strigau: „Panie cocostire“. 
alţii se încăpăţinau să-i: spună „Barză“. Dar 
vioristul începu să cînte. Vioara răsună cu atita 
foc și jale, înfiorînd inimile, încît pînă şi gla- 
surile nuntaşilor se mai domoliră. Vioristul se 
uita cu ochii lui galbeni ca de pasăre, în stinga 
şi în dreapta, în acelaşi timp, iar părul îl avea 
tot galben-roșcat. Și cînta. Femeile aşternură. 
în tindă o măsuţă pentru muzicanți şi-i poftiră 
la grzanka. 

_În izbă domnea o hărmălaie de nedescris ; 
fiecare avea să spună ceva tocmai vecinului celui 
mai îndepărtat, aşa că zbierau cu toții pe între- 
cute. Dar mai puternic decît hărmălaia se înălța 
glasul Katerinei Gondkowa, care, stringiînd la 
piept pe Bernadzia şi amintindu-şi de datinele 
vechi la nuntă, cînta cît o ţinea gura, de parcă 
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o sută de nagiţi țipau peste luncă prelung și 
tînguitor. 
Bună fuse grzanka, bună şlibovița 
Dar mai bună este fata mea. fetița! 


Şi fără să aştepte poftire, acoperi vălmăşa- 
gul vocilor cîntînd şi strofa următoare, iar bu- 
nica Jasnocina îi ţinu isonul. Cîntau amîndouă : 


Cîntă-n cring privighetori, cîntă pe cărare 
Ciripese la nunta mea păsări cîntătoare. 


„Izbucniră risete mai cu seamă printre cei 
tineri. Unii veiră să acopere glasul bunicuţei cu 


un cîntec de oraş, necunoscut prin partea 
locului : : 


Marynika, Marynika. are ochi frumoși fetica! 


Unul dintre nuntaşi, pare-se ginerele lui 
Rucinski, activist la district, „muncitor cu min- 
tea“, cum ziceau oamenii, vru să dea cinstea cu- 
venită celor două cîntăreţe de modă veche. 

— Să cînţi, să cînţi întotdeauna tot aşa! îi 
strigă el bunicuţei. Ai înnobilat petrecerea 
noastră, masa noastră ! Asta ne înalţă sufletul! 
E minunatul nostru cîntec popular, tradiţia 
Poloniei- Populare. Să trăieşti, să ne trăieşti o 
sută de ani. lar paharul ăsta cu grzanka îl în- 
chin în cinstea dumitale... Şi, spunind acestea, 
musafirul, plin de încîntare, sorbi al treilea pa- 
har de grzanka. 
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Dar bunicuţa Jasnocina nu-i auzea laudele şi, 
deși musatirul își întoarse îața către dinsa și 
voia să. ciocnească cu ea peste masă, întinzind 
paharul plin, ea nu-l vedea, căci ţinea ochii în- 
chişi de înduioșare şi cînta cît putea mai tare, 


_căscînd larg gura ştirbă de i se vedea omuşorul. 


Jozef Jasnota, fratele lui Szezepan, cu care 
semăna ca dauă picături de apă — numai că 
Jozei avea ochii mai mari, limpezi şi sticloşi, 
lucind parcă de friguri, iar pieptul mai înfundat 
încă — se opri în prag și strigă: 

— E timpul! E timpul să vă gătiţi de 
nuntă ! 

Toţi se sculară în picioare în mijlocul zarvei, 
mirii dispăruseră de mult, își schimbau haineie 
pregătindu-se de nuntă. 

Pe Zuzia o găteau alături, în casa vecină, la 
Popial, iar ceremonia-o dirija Aniela Pawoniak, 
care se pricepea la ce e frumos. Însăși Pawonia- 
kowa arăta în ziua aceea ca scoasă din cutie, 
purta o fustă neagră, cu o bluză de mătase gal- 
benă deschis, împodobită cu o danteluţă neagră 
la guler şi închisă la git cu o broşă neagră. Mal- 
gorzata, care rămăsese tot în straiele de cenu- 
şăreasă, intrînd la alde Popiol, înainte să se uite 
la fie-sa, rămase cu ochii halbaţi la Aniela. „Ce 
gust are femeia asta, ce îrumos ştie să se îm- 
brace !“ gîndi ea şi spuse cu glas tare: : 

„— La fel arăta răposata stăpînă-mea în por- 
tret, chiar aşa au pictat-o, cînd nu îmbătrinise 
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încă. Tot așa, cui o bluză galbenă-crem şi cu o 
broşă neagră. Ş 

— Dar Zuzia cum îţi place? întrebă Aniela 
zimbind protector. Nu, nu așa, le spuse domni- 
şoarelor de onoare, care o ajutau. Altfel o să prin- 
dem vălul. N-avem destul asparagus. 

— Jadwisia, iîugi acasă și adă asparagus, o 
trimise Malgorzata. Jadwisia cu greu îşi smulse 
ochii uimiţi de la sora ei, atît de îrumos gătită, 
plecă în goană şi se întoarse ducînd în braţe un 
ghiveci cu asparagus, abia ieri împodobit cu 
atîta grijă cu foiţă albă şi roz. a 

Stăpîna casei, Popiolkowa, ţinînd în mină 
voalul de tul, vărsa şiroaie de lacrimi, bocin- 
du-se : y 

— Cum s-au mai schimbat toate. Pe vremea 
mea mireasa trebuia să crească cu mina ei o 
iloare de lămiîiță sau de mirt pentru cununa 
de mireasă. Acu, de cînd cu orînduirea cea 
nouă, zor-nevoie să-ţi pui asparagus. Of, 
Doanine. 

Zuzia se supuse ritualului îmbrăcării ascultă- 
toare şi liniştită. Avea -ochii mari deschişi, pri- 
virea uscată și imobilă, arăta mai îrumos decît 
în ajun, fiindcă îşi pudrase coşurile de pe frunte 
și din bărbie, își rumenise ușor obrajii palizi 
și-și dase subțire de tot și cu roșu pe buze. Lui 
Czesiek îi place ca femeia să fie dichisită, aşa 
ca la oraș. , 
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Stînd în fața casei, musafirii încep să-şi piardă 
răbdarea, tot așteptindu-i pe miri. Slujba tre- 
buie să îi început. A sosit și taxiul din tirg și 
stă duduind în faţa porţii. Sosesc trăsuri din 
cele mai îndepărtate colțuri ale Pawlowicelui, 
din satele învecinate vin unchi, mătuşi, nepoți 
ai ambelor familii. Tinerii vin pe jos, pe potecă, 
printre ei şi doi soldaţi care-şi fac armata, pre- 
tendenţii fiicelor lui Lukasz Boguski şi ai Pauli- 
nei Szatkowska. Muzica le tot urează „bun-ve- 
nit“, pînă ce în sfîrşit cîrdul se sfirşeşte. Acor- 
deonistul Adam Rucinski stă cu acordeonul în 
mijlocul  drumeagului de ţară şi aşteaptă pe 
cineva. : k Miz mad 

— După cine te uiţi, panie conte? îl întreabă 
Michal Boguski. Pc 

— Aştept un oaspete de vază, răspunde cu 
seriozitate acordeonistul. Îl aştept pe moşierul 
nostru. i e 

— Pe moşier ? Ce fel de moşier? se miră 
Boguski. E "Et, 

— Aşa îi spunem noi, moşierul, fiindcă e 
acum omul cel mai de seamă, explică acor- 
deonistul plin. de demnitate. Directorul gospo- 
dăriei de stat piscicole. e. ze 

Michal nu i-a mai răspuns nimic, dar văzind 
că şi Malgorzata a ieşit în fugă prin poarta din 
dos a casei, așteptind parcă pe cineva, se apro- 
pie de dinsa. 
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— Cum, Malgosia, şi tu îl aştepţi 2 o întrebă. 
El îl aștepta pe „moșier“. Pe directorul de la 
P.G.R.. răspunde el privirii ei uluite. 
_— Aha, dădu din cap Malgosia. Pe pan Ste- 
pien. E neam cu Rucinski. Aud că i-au poitit la 
„nuntă. Dar ce să caute la noi? Nu vine... Nu, 
eu îl aştept pe Szczepan. Îl aştept, tat îl aştept, 
repetă cu un ton chinuit. 

— Pe unde umblă Szezepan ? 


primprejur. Adevărat. Nu l-am văzut de o bucată 
de vreme. 


— Apoi s-a dus la autobus! Trebuie să vină 
sora Rucinskăi cu bărbatu-său. E bolnavă de 
picioare, nu poate umbla pe jos. Szezepan, slab 
de înger cum îl Ştii, i s-a muiat inima și a ple- 
cat după ea. „Nu şade frumos ca o femeie bătrină 
şi bolnavă să vie pe jos la nunta noastră“, mi-a 
spus el. Eu nu i-am răspuns nimic. Dar acu, ce 
ne lacem ? Autobusul cîteodată întîrzie, cînd o 
sa se mai ducă tinerii ăştia la nunță ? Zuzia nu 
poate pleca fără binecuvîntarea părintească. Iar 
Szezepan nu-i și nu-i. 

— Vi-i-ne el. lar popa o să-l aştepte cu bine- 
cuvîntarea, d-aia i s-a plătit, o îmbărbătează 
Michal]. 

— Uite că așteaptă lumea, atita omenire |! se 
tînguie Malgorzata. Eu nu țin aşa de mult la 
asta, dar Szczepan, Szezepan atit s-a ostenit cu 
nunta și să nu apuce să-și binecuvinteze co- 
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îl căuta Boguski 4 


pilul ! Pentru el binecuvîntarea e un lucru așa, 
nu ştiu cum ! zei 

Între timp, mirii se apropie de grupul mare al 
oaspeţilor. Peste. gunoaiele care acoperă potecuţa 
ce duce la alde Popiol, pășeşte Zuzia, ţeapănă 
în rochia ei lungă, albă, ca figurinele pe care le 
poartă în braţe oamenii, la procesiuni. Din par- 
tea opusă se apropie Czesiek Rucinski în haine 
bleumarin, cu cocarda albă la rever, împodobită 
cu asparagus de la Zuzia. Amîndoi păşesc înso- 
țiți de cavalerii şi domnişoarele de enoare.- În 
faţa casei au pus o masă acoperită cu un şervet, 
pe care se afla crucea scoasă din odaie şi două 
lumînări. Vremea e atît de caldă şi lină, că lu- 
mînările ard neclintite, fără să pîlpîie, de parc-ar 
fi zugrăvite, de-abia le distingi flăcăruia gal-, 
benă în lumina strălucitoare a zilei. 

Oamenii sint iar nerăbdători. „Unde-s părin- 
ţii miresei 2“ —. „Cum, nu e tatăl?“ — „A ple- 
cat la autobus ?“ — „Păi, atunci, cînd o să: 
vină ?* — „Nu putea să. se ducă altcineva ?* 

lar Malgorzata mereu da cîte o fugă pînă în 
mijlocul drumului. La un moment dat îi vede pe 
Adam Rucinski, cu ochii pironiţi în zare. 

— Nu-i şi nu-i, spune Malgorzata timid, nu 
mai vine Szczepan, adăugă ea amintindu-și că 
Rucinski îl aştepta pe pan Stepien. 

Acordeonistul a privi, o salută, apoi îi întinse 
mîna. 
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— Matale ești cuscra, mama miresei ? o sa- 
lută el foarte politicos. Te-ai mai împuţinat de 
cînd veneam pe la dumneata, în strada Emilia 
Plater ; eu mai ţin minte, dar vremurile alea au 
trecut. 3 

Malgorzata uită totul într-o clipă, simte doar 
că stă aici, în faţa varşovianului elegant, care 
i-a fost cîndva atit de drag, îmbrăcată cu zdren- 
țele ei :murdare, de la bucătărie. Ea nu poate 
nici să se îmbrace, nici să se ducă la nunta fie-si, 
„fiindcă are de spălat vase şi de pregătit ospă- 
ţul de după cununie. Ar. vrea să-i spună ceva 
acordeonistului, dar îi lipsesc cuvintele. Din 
fericire a strigă. oamenii, nu mai vor să aștepte 
cu nici un chip. Să-i binecuvînteze numai mama 
pe copii! 
Tinerii împinși de careva îngenunchează pe 
un covoraş, azvirlit de Jozef Jasnota, Aniela îi 
dă Malgorzatei în mînă mătăuzul, dar ea nu 
vede nimic. Tremurînd toată o îmbrăţişează pe 
Zuzia şi strigă: „Fiica mea, copiii mei iubiţi, 
vă binecuvintez...“ Şi nu mai spune nimic alt- 
ceva, fiindcă a îneacă plinsul. Dar şi ce-a spus 
n-a auzit nimenea, zarva nu s-a domolit nici o 
clipă. Deodată, oamenii văzură că Malgorzata 
nu mai era în faţa mesei, vajnica mamă a mire-, 
lui o dăduse în lături, parc-ar îi suilat un îulg, 
și cînd se porniea să binecuvinteze, o ascultară 
cu taţii ca vrăjiți. Mama Rucinska nici nu se 
uita la cei doi tineri, îşi ţinea privirile aţintite la 
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mulţime, de parcă asupra tuturor şi-ar fi revăr- 
sat binecuviniarea. Vorbea onctuos, dar vesel în 
același timp, și mereu îi dădea cu stihuri. A fost 
o cuvîntare lungă, care s-a sfîrşit cu cuvintele : 


Blagoslovescu-mi fiul, să se ştie, 
In ultimul lui ceas de burlăcie. 


Mulţi își ştergeau lacrimile. Nimeni nu băgase 
de seamă că şi tatăl mirelui lipseşte de la cere- 
monia binecuvîntării. 

Cînd totul se sfirşi şi tinerii luară loc în taxi, 
Zuzia declară că ea de urcat în maşină s-a urcat, 
dar că fără taică-său nu se duce la cununie. lar 
începu aşteptarea. Unii bombăneau că ce om 
neserios e ăsta, care, știind că-i un personaj de 
seamă la nuntă, s-a dus totuşi la autobus, de 
parcă n-ar fi putut să trimită pe un altul. Alţii 
se îngrămădeau în căruţe. „Dar: cu muzica, 
ce-i ?“ strigau unii. — „N-ei îi vrînd să mergi 
cu toba la biserică!“ rideau alţii. — „Muzica 
poate să rămiie, numai ăl cu vioara să vină la 


biserică“, hotărîră cu toţii. „AI cu vioara“, umbla 


vorba din gură în gură. — „Panie cocostiîrc, 
urcă-te!“ „Panie barză, vin la noi !“ — „Lăsaţi-l, 
“că dumnealui n-are nevoie să se urce în căruţă, 
are picioare atît de lungi, că poate s-o încalece !* 
glumeau oamenii. Vioristul cel roşcat, fără. să 
arate o prea mare bucurie pentru cinstea asta, 
se urcă în trăsură, ţinînd cutia viorii lipită de 
șold. Cu ochii lui galbeni, uimiţi, se zgiiește la 
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vecina lui. Lîngă el șade bunica Jasnocina, care 
în ciuda vîrstei n-a vrut cu nici un chip să ră- 
mină acasă. Ține ochii închiși, vede desigur fe- 
ciori călare pe cai, îete cu panglici, mărgele și 
podoabe aurite pe cap și cu glasul ei ruginit 
cîntă : 

O duceau la cununie şi bocea, bocea: 

Nu mă da, mămucă dragă, nu mă, nu mă da. 


— Măicuţă — o ceartă Gondkowa — nu mai 
cînta așa. Taci din gură. Vremurile alea s-au 
dus şi oamenii ăia s-au dus... 

lar Malgorzata tot mai aşteaptă, de-abia mai 
poate să rabde, nu se mai gindeşte decît la un 
singur lucru, ca Szezepan să vină la vreme, să 
mai apuce să-şi ia rămas bun de la Zuzia-fe- 
cioară. De-ar veni măcar în ultima clipă, i se 
cuvine şi lui bucuria asta, atît de puţine bucurii 
a avut sărmanul în viață ! 

Aşteaptă şi oamenii, se plictisesc, se minie, 
coboară din căruţă, se învîrtesc pe cărare, iar se 
urcă în care, nu știu ce să facă pentru a grăbi 
întoarcerea părintelui ușuratic. 

— Vinee!! strigă în sfîrşit careva. Alaiul de 


nuntă încremeneşte, se aude doar răpăitul moto-" 


rului de taxi pornit pentru a treia oară. 

Pe coama uşoară a drumului s-a ivit întîi 
capul calului, apoi, răsărind parcă din pămînt, 
căruța care se năpusteşte spre nuntaşi. 
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— Tata! Vine tata ! strigau cu toţii într-un 
glas şi -desigur niciodată pină atunci nu mai 
fusese cinstită astfel calitatea de părinte 'a lui 
Szczepan, dar el habar n-avea. de toate astea, 
fiindcă nu-l ajungea strigătul. Trase de hățuri 
şi calul înlemni. Era singur-singurel în căruţă. 
Oaspeţii mult aşteptaţi nu veniseră. 

Szezepan nu apucă să coboare singur din că- 
ruţă, căci îl luă lumea pe sus. Împingînd mul- 
țimea în lături se repezi spre taxi strigînd : 

— Zizia mea. Fetiţa taichii ! 

Zuzia ţişni din maşină ca din pușcă și se 
agăţă de gitul lui taică-său. 

Altceva nu mai văzu nimenea, lumea se în- 
volbura, porniră. strigăte din toate părţile. 
„Urcaţi! Haidem ! întîi taxiul !* Nunta se urni 
în sfirşiț. Malgorzata se repezi din casă cu o 
pereche de cizme bărbăteşti în mină — nebunul 
plecase la autobus cu gioarsele de lucru. Szeze- 
pan zvirli hățurile unuia dintre tineri, căci se 
urcaseră ciotcă lingă el, şi se încălță pe cînd 
căruţa se şi pusese în mişcare. Ă 

Căruţele erau toate ale neamurilor şi rudelor, 
numai unii cai erau de împrumut, fiindcă nu 
şade frumos să mergi la căruță cu un singur 
cal. Singur Szczepan nu mai apucase, bietul de 
el, să înhame al doilea cal, cel împrumutat de 
la alde Popiol. Mergeau în trap domol, ţinin- 
du-se pe urma taxiului, care mergea în îrunte, 
nu prea repede, ca să nu fie siliţi ceilalţi să miie 
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caii în galop. Căruţele' erau frumoase, toate 
după acelaşi tipic. Vopsite în galben, cenuşiu 
sau maron, aveau toate roți pneumatice de 
cauciuc şi pe o lature'o tăbliță pe care era scris 
cu negru numele proprietarului şi numele satu- 
lui. Toate carele erau noi şi drumul tot nou era, 
în cea mai mare parte pietruit. Numai seninul 
ce se arciiia peste alaiul tăcut, numai pămîntul 
învăpăiat de culorile lui brumar erau străvechi 
de cînd lumea. 


4 


" Satul Staszowka, la fel ca alte cîteva sate din 
jur, e risipit pe pămînturile fostei moşii a pa- 
nilor — abia dacă găseşti două-trei ogrăzi ve- 
cine — și nu numără mai mult de o sută de ani. 
Biserica, nici ea seculară, stă cocoţată pe o 
colină împădurită, printre brazi, carpeni, meste- 
ceni și sorbi, care-și desfășuraseră podoabele în 
bătaia soarelui, dar nuntaşii erau preocupaţi nu- 
mai de gîndul cum să-şi facă loc pînă în faţă, 
spre altar. Biserica răsuna de sunetele orgii şi 
era ticsită de lume. În ușa din îaţă cit și în cea 


a sacristiei se înghesuiau cei ce nu izbutiseră să 


pătrundă înăuntru. 

Vioristul îşi eroi primul drum prin mulţime. 
Urma să cînte la cor, deci, cu hotărîrea unui 
sol care trebuie să îndeplinească o misiune, îşi 


i] 
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tăia drum cu silueta lui ingustă şi lungă („ca 
un: cuţit cu care tai cozonacul“ rîdeau de el 
nuntaşii). Oamenii îi făceau loc, uimiţi de sta- 
tura lui neobişnuită, de obrazul lui slab şi roş- 
covan, iar el înainta mereu, doar-doar o ajunge 
pînă la scărița laterală şi de acolo sus, la cor. 
Pe urmele vioristului o porniră mirii; trecură 
în voie, căci, văzînd rochia albă, coroniţa şi 
voalul miresei, oamenii se dădură în lături, se 
strinseră, se îndesară. După tineri se strecură o 
fetiță, cea care trebuia să dea mirilor verighe- 
tele, o copiliță nespus de frumoasă, de-a lui 
Rucinski, toată în alb. După ei păşea Szezepan 
Jasnota : surd şi orb, cu ochii aţintiţi la florile 
artificiale de lămiiţă şi la frunzele de asparagus 
din cununa fiicei lui, mergea cu obrazul şiroind 
de lacrimi. j 
Aniela Pawoniakowa o ducea de braţ pe bu- 
nica Jasnocina. Ceilalţi îşi făceau drum după 
cîtă putere dovedeau la împins, cînd printr-o 
intrare, cînd prin cealaltă. 
 Grzegorz şi Michal Boguski se opriră în faţa 
bisericii, apoi o porniră spre ţintirimul din fața 
bisericii, de cealaltă parte a drumului. Păşiră 
tăcuţi peste stratul gros de frunze foşnitoare ce 
căptuşea potecile cimitirului, apoi stătură în faţa 
unei cruci mari de stejar înfiptă la mormîntul 
mamei lor. Mormîntul avea la mijloc un chenar 
de pietre şi un răzor de pămînt pentru flori. Pe 
o tăbliță de metal era scris: „În amintirea Ma- 


239 


riannei Boguska. m 10.1[.1945. Fie-i ţărina 
ușoară.“ Michal mătură cu o rămurică frunzele 
veștede de pe movila de pămînt. De sub ele se 
ițeau begonii cu frunze mărunte, cam  firave, 
dar spuzite de flori ; le răsădise cu mina ei Mal- 
gorzata încă în primăvară. Rămaseră în picioare, 
nemișcați multă vreme, şi acestor ţărani încărun- 
ţiți le picurau lacrimile din ochi ca grindina. 
Printre lacrimi a vedeau pe măicuţa lor aievea, 
vedeau viaţa ei întreagă. Ce viață chinuită! 
Pasămite gospodină la casa ei, de fapt munci- 
toare cu ziua, veșnice  ghemuită peste ogorul 
străin al vreunui gospodar bogat sau de la curte. 
Bărbatu-său fusese om bolnăvicios și murise încă 
în timpul primului război mondial, iar dinsa ră- 
măsese singură cu o spuză de copii nevirstnici și 
mărunți. Muncită, sleită de puteri, dar vînjoasă, 
neobosită, nu-și pierdea. cumpătul cu una cu 
două, îşi crescuse copiii în respectul vechilor 
obiceiuri și insuflîndu-le un puternic simț al fa- 
miliei. Nici unul nu ţinea minte să-i fi tras 
maică-sa o chelfăneală, totuşi îi ştiau de frică 
căci se temeau să n-o supere. Au iubit-o întot- 
deauna şi acum îi durea sufletul că nu apucase 
să-i vadă pe toți ai ei săltaţi din nevoi. Murise 
avînd sub ochi sărăcia în care se zbătea Mal- 
gorzata, dar aşa mîndră şi vitează era din fire 
că tocmai la Malgorzata voise să locuiască la 
bătrîneţe, fiindcă acolo se simţea mai ales- ne- 


voie de ajutor şi îmbărbătare. La alți copii ai ei, 
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mai cu dare de mînă, se ducea doar ca oaspete, 
apoi iar se întorcea la viața urgisită a Malgo- 
siei, „liindcă — zicea ea — nici unul dintre voi 
nu munceşte și ziua și noaptea, pe cînd Malgo- 
sia mea coase noaptea, ca să scape de calicie, 
aşa că măcar să doarmă dimineaţa, iar eu să 
văd de casă în locul ei“. Cum s-ar mai fi bucu- 
rat bătrîna dacă ar îi apucat ziua de azi. 

Cînd s-au întors în biserică, tocmai începuse 
slujba ; dascălul aprinsese luminările și mirii se 
apropiaseră de altar. Cu putere se înălțară sune- 
tele orgii, un glas bărbătesc intona Veni, Creator 
Spiritus iar peste o clipă se auzi cîntecul viorii. 
Nuntaşii se priviră cu un semn de înţelegere în 
ochi, iar străinii se întoarseră în direcția corului. 

Cînd, peste o jumătate de ceas, se urcară 
iarăşi cu toţii în căruţă, vioristul. cel deşirat se 
apropie cu şovăială de Aniela Pawoniakowa cea 


serioasă şi plină de farmec. 


— Dragă pani, măcar s-a auzit cîntecul meu ? 


a întrebă el. 


Pawoniakowa se dumiri repede unde bătea 
omul. 

— Vai, panie, cum spui una ca asta, îi răs- 
punse privind în sus cu obrazul luminat de un 
zîmbet binevoitor. Toată biserica s-a întors cu 
iaţa spre cor cînd ai cîntat dumneata. Minunat 
ai cîntat... 

Vioristul o privi cu îndoială şi recunoştinţă. 

— Ştiţi, eu am urmat cîţiva ani la școala 


muzicală. Cînt într-un ansamblu. Eu v-am băgat 


de seamă chiar azi-dimineaţă în zori. Mi-am. 


dat seama imediat, o femeie serioasă, inte- 
ligentă. M-am gindit eu că dumneata ai să te 
pricepi... Aici la ţară oamenii n-au gust... 

— Şi eu sînt de la ţară, spuse Pawoniakowa. 
Eu aici... Dar n-au lăsat-o să termine. O che- 
mau fraţii, era timpul să se întoarcă. 

— Nu te-ai dus la mama, la cimitir ? o întrebă 
Michal. 

— Am dus-o de braţ pe bătrina Jasnota. 
Gondkowa era cu copilul, care a fost cuminte 
pînă atunci dar s-a apucat să zbiere în faţa 
bisericii. Acuşi intru şi eu o clipă la cimitir. 
Aşteptaţi o clipă că vin şi eu cu voi. 

Peste a oră, nuntaşii se întorceau printre po- 
mii livezii, prin faţa' hambarului şi pe poteca ce 
ducea la alde Popiol, fiindcă pe terenul din faţa 
casei lui Jasnota erau întinse şase mese luate 
cu împrumut. Cu vremea asta minunată şi caldă 
s-a făcut loc berechet pentru toată lumea, o partie 
dintre nuntaşi urmau să mănînce sub bolta al- 
bastră. 

Leokadia și Paulina așază pe mese. Îarlurii 
şi castroane cu salam, slănină, cîrnaţi, pateu de 
ficat, păsat făcut din caşa curată de hrişcă. Mal- 
gorzata împarte în farfurii piitia de picioare de 
porc și așază, între îariuriile cu carne, altele cu 
pepeni şi prune în oţet, ciuperei marinate, de 
diferite soiuri, salate din pătlăgele, hrean, muştar 
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şi sfeclă, cultivate cu mîna ei şi păstrate anume 
pentru nuntă. Au pîine de tirg şi de casă, cozo- 


-naci ca şi cei pe care i-au mîncat de dimineaţă, 


în loc de grzanka, votcă și vin tăcut în casă din 
gherghin, - lichioruri din mei, secară şi. afine. 
Ici-colo zac aruncate pere de toamnă, perga- 


“mute cenușii și mere rumene. 


Tinerimea era risipită mai cu seamă pe la 
mesele așezate în curte, unde puteau să zburde 
în voie. Unii însă s-au înghesuit laolaltă cu cei 
vîrstnici în casă, unde la masa principală, pusă 
de-a curmezişul, stăteau mirii. În rînd cu ei, pe 


scaunele pregătite pentru părinți — care au ră- 


mas în locul larg din mijlocul odăii ca să poată 
să-i servească pe musaliri — s-au aşezat unchiul 
Jozef Jasnota și unchiul Michal Boguski. Cei- 
lalţi se aşezară cum s-a nimerit. Ce veselie eră 
la masă, ce risete, țipete, ce neastimpăr ! Cîntau, 
glumeau, iar Zuzia, plecîndu-se către. unchiul ei 
Jozef, grăi: 

— Uite ce bine petrece lumea, uite cum mai 
petrece, nu-i aşa ? 

Dar Jozef Jasnota, om posac, îi răspunse: 

— Eu m-am săturat de toate. M-am săturat 
şi de viaţă. 

Mireasa rămase puţin mirată, dar zîmbi luîn- 
du-i vorbele în glumă.. 

Puțin mai încola şedea bunicuţa Jasnocina, 
căreia tinerii îi turnaseră un păhărel cu votcă 
şi cînta cît o ţinea gura, iar Gondkowa, care 
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şedea cu Bernardzia la sîn, la o masă laterală, 
o acompania cu vioiciune : 

Nu-i bun scaiul, nu-i bun, ce pe cîmp- răsare, 

Nu oricare noră soacra şi-o îmbună. 


Chiar dacă să coasă trandafiri e-n stare, 
Soacra zice: „Nora de nimic nu-i bună“. 


O duduiţă de la oraş, splendid coafată şi cu 
o bluză ce sta să crape pe ea, făcută dintr-o 
mătase pestriță ca penele de păun, după ce 
aruncă o privire scîrbită bătrînei care scotea 
nişte sunete demodate, ba chiar nedelicate, făcu 
cu ochiul către nişte tineri care stăteau cu paha- 
rele în mîini în jurul mesei: 


— Nouă alte cîntece ne plac, cîntece de masă. 


Și cu un glas metalic, din gît, începu alt cîn- 
tec: „Trec flăcăii, trec, pe la mine prin 
grădină...“ dar uitînd cuvintele sfirși strofa mur- 


murînd.. Cu glas. tare, de parcă ar îi lovit cu 


ciocanul în nicovală, repetă refrenul: Și hei-rup, 
hei-rup așa! Și hei-rup și hola-la. 

Unul dintre tineri o corectează : 

— Nu-i bine! Apoi cîntă cu glas subţire! de 


tenor : Asta-i hola, hola-la ! Și hei-rup şi iar așa, 


Și lovi din picior la cuvintele „Asta-i“. 


Dar duduița cu bluza. ca penele de păun se 


uită provocătoare la tînăr și cu un alto ascuțit 
ca sunetul fierului în fierărie, repetă cu încăpă- 
ținare : Și hei-rup şi hola-la ! 
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Multă vreme se conțraziseră așa, unul strigînd 
Și hei-rup, iar celălalt Asta. Tinărul enervat îi 
strigă duduii peste masă: 

— Ăsta-i un cîntec de la țară, eu îl știu bine 
cum se cîntă! Și bunică-mea îl știe, și-o arătă 
cu mîna pe bătrina Jasnocina. Domnișoara cîn- 
tăreață nu știa că tinărul care s-a luat la harță 
cu dinsa e liul lui Jozef Jasnota, Wladzio, tinerel 
după mutră, de fapt bărbat însurat, ltucrind la 
un post de pompieri din Varșovia. Duduii îi pare 
rău că tînărul a contrazis-o, mai ales că-i îru- 
mușel ca o letiță, de aceea, dorind să-l umilea- 
scă, îi strigă: 

-— Ce tot spui dumneata! Asta-i. de la „Ma- 
zowski“, ansamblul de cîntece și dansuri. In 
toată lumea le cîntă. In China. Peste tot. La 
Paris ! 

Restul certei se pierdu în zgomotul aplauzelor 
și în zarva generală, căci muzicanțţii, care cînta- 
seră pînă atunci în fața casei, întrară în izbă. 
Tolek toboșarul avu în sfîrşit prilejul să se pro- 
ducă cu repertoriul său cei mai ales, cîntă cu 
glasul lui metalic de bariton diierite cuplete 


„umoristice, stirnind riîsul mesenilor cu strim- 


bături și ţopăieli. Acordeonul și vioara îl acom- 
paniau discret, ca să nu acopere glasul și înțe- 
tesul cuvintelor. 

Tînăra pereche păstra, aşa cum le stă bine în- 
drăgostiţilor, aceeaşi tăcere solemnă. Doar pri- 
vind-o pe Zuzia îţi dădeai seama ce fată cumpă- 
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nită şi grijulie este. Şedea ceremonioasă alături 
de mire, dar nimic nu scăpa privirii ei agere, şi 
atunci cînd nu i-a plăcut ceva, neputînd să iasă 
altfel de la locul ei, s-a strecurat pe sub masă, 
a răsărit în mijlocul izbei cu straiele ei albe de 
mireasă și, apucînd-o pe maică-sa de braţ, i-a 
spus : 

— Mamă, aşterne masa pentru muzică afară, 


în curte. Acu nu-i nevoie să cînte. Musafirii pe- 


trec şi singuri. Mai bine să: nu se ostenească 
muzicanţii, căci vor trebui să cînte toată noap- 
tea, ba poate şi miine. 

— Da, da, aprobă Malgorzata ca prin vis. 
Maică Precistă, ce omenire! Tremur de spaimă 
să nu fie careva nemulțumit... Szezepan, pofteş- 
te-i pe muzicanți la masă! Pola, serveşte-i ! Lod: 
zia, vezi dacă mai avem cîrnați |! 

Zuzia se întoarse la locul ei, ca o ENE 
mînuită de păpuşar, se strecură din nou pe sub 
masă și se așeză lingă bărbatul ei. Văzind 
aceasta, Jozei Jasnota începu să bombăne mo- 
horît : 


— Rău şi amar! Rău şi amar. — Şi iată că . 


toți cei din faţă încep s-o repete, în vreme ce 
alţii strigă : „E acru vinul“ şi tot strigă, pînă 
cînd, după obicei, tinerii se sărută pe gură. lar 
după asta nu mai luară sfîrşit strigătele, apla- 
uzele, închinatul paharelor şi cîntatul. O per- 
soană de la oraş, cam înfiptă, se produse cîn- 
tînd cuplete de producţie proprie despre toți par- 
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ticipanţii: la: petrecere. Michal: Boguski, - stînd 
lingă dinsa, se simţi într-al nouălea cer, fiindcă 


îi plăceau femeile cu haz. Şi cum era puţin afu- 


mat, o luă de după talie şi cîntă şi el: 


îndrăgostiţi şi-n Wroclaw se plimbă cîte doi. 
Se plimbă mînă-n mînă cum ne plimbăm şi noi 
Deasupra Odrei luna revarsă-al ei polei. 

La Zalesi liliacul dă-n floare pentru ei. . 


„.— Panie, eu am un logodnic, spune vecina 


cea șugubeață. Michal îi răspunde prompt: 


Ce-i prea mult nu strică chiar întotdeauna 
Omul însurat mai place la cîte vreuna... 


Malgorzata tocmai strîngea de pe masă va- 
sele goale ca. să mai pună nişte afumături cînd 
văzu în uşă oaspe nou: 

— Lukasz, spuse ea în șoaptă şi se grăbi să-l 


“salute pe fratele ei mai mare. 


Lukasz Boguski lucra acum la Varşovia, avu- 
sese nişte necazuri cu îndeplinirea planului lu- 
nar, şi fusese avertizat că s-ar putea să fie ne- 
voit să sacrifice duminica. Se vede că s-au putut 
lipsi de el în cele din urmă şi, deşi tîrziu, a ve- 
nit totuși. Lukasz e spătos, voinic, cu obrazul 
roşcat, parcă ar îi ajuns şi el cam cărămiziu de 
atîta muncă pe schele. Are părul negri înspicat, 
ochi deschişi — toţi ai lui Boguski au ochi des- 
chiși, cenuşii sau albaștri, ochi luminoşi. Cu ochii 
ăștia Lukasz îi iace un semn Lodziei că a vă- 
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zut-o şi că e totul în regulă. Michal, trecînd peste 
seriozitatea vîrstei şi neputînd să-i scoale pe ve- 
cini de pe bancă, se strecoară după pilda Zuziei 
şi el pe sub masă. El şi Grzegorz sînt cei care 
nu l-au văzut de multă vreme pe Lukasz.. 

— Ser-vus, frate! Vino să te pup! strigă 
amîndoi și cum unii oaspeţi au ieşit prin curte 
să se mai răcorească, își fac loc lîngă masa 
principală, se așază unul lingă celălalt. Mal- 
gorzata, care se apropie cu farturii și un pahar 
cu vin, îl aude pe Lukasz spunînd: 

— Acu urmează să clădesc la ţară. Aici, la 
noi. Poate nu chiar acu, dar de Bună seamă în 
curînd. | 

— Aici la Pawlowice? îl întreabă Grzegorz. 
Și ce-ai să clădeşti aici? 

Lukasz îmbucă, mai trage o duşcă, abia peste 
o clipă răspunde: 

— E vorba să facem casele pentru cooperativa 
din Pawlowice. Pentru cooperativa aia agricolă. 

Grzegorz rîse cu poită. E: 

— i s-a urcat la cap, măi Lukasz! Ce-ai tu 
cu cooperativa ? SA 

— Eu n-am nimic cu ea, se înviorează Lu- 
kasz şi răspunde fără grabă. Ea are cu mine. 
Are cu mine, fiindcă în satul nostru se face. E 

— Ei şi? Ce-ţi pasă ţie! Nu cumva te-ai în- 
scris ? A 

— Nu m-am înscris. Dar dacă e în satul meu 
€ și treaba mea. Eu sînt un zidar bun şi nu-mi 
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place treaba făcută de mîntuială. Satul nostru e 
ca vai de lume, prost construit. Dacă e vorba să 
se ridice case noi, apoi să fie arătoase. Coopera- 
tivă, necooperativă, construim pentru oameni. E 
vorba de cinstea satului nostru. 

Malgorzata se uilă la. Lukasz cu ochi strălu- 
citori, apoi întrebător la Leokadia. Nu ştie dacâ 
se cuvine să arate că vorbele lui Lukasz i-au 
plăcut, ba nici măcar n-ar putea spune de ce 
i-au plăcut. Niciodată pînă atunci Lukasz nu şi-a 
mai deschis sufletul astfel. Dar obrazul Leoka- 
diei rămîne de nepătruns, sau poate că nici nu 
a auzit nimic, cum e ea ocupată cu servitul mu- 
safirilor. . 

_Michal îi trage lui frate-său o palmă peste 
genunchi. : 

— Ai dreptate, îl lăudă. Şi eu, frate, am ajuns 
la aceeaşi concluzie. Ce-i pentru oameni, se ştie, 
e pentru oameni... 

De undeva din fundul odăii se apropie de ei 
un bărbat cam de patruzeci de ani. Are o faţă 
subțire, veselă, ochii ca nişte năsturei albaştri, 
mîinile cu degete lungi, nervoase, şi o atitudine 
plină de simpatie şi bunăvoință față de toată 
lumea. A 

— Mult mă bucur să aud o convorbire seri- 
oasă, spune el, ţinîndu-se greu pe picioare şi 
oprindu-se în faţa grupului celor care discută. 

— Îmi daţi voie să mă recomand, se adre- 
sează el lui Lukasz. Eu sînt Traczyk, pietrar din 
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Warka. Văd-că dumneata. ai o atitudine pozi- 
tivă. Şi eu la fel. Pot să spun că am şi de ce, 
regimul ăsta îmi prieşte. Eu, panie, sînt artist, 
am vrut să mă fac sculptor, iar astăzi sînt res- 
pectaţi artiştii. Cioplesc minunat pietre funerare, 
după dorinţa clientului, orice fel de chipuri ome- 
neşti sau de inscripţie ştiu să cioplesc în piatră 


sau... să le fac în relief. Și să ştii, panie, nici-: 


odată n-am cîştigat cît astăzi. Am două odăi cu 
bucătărie pentru familia mea, iar pe vremuri am 
stat într-o casă de paianţă ca vai de lume. Vre- 
murile noastre sînt bune. 


i 


— Dumneata cîştigi aşa de mult, fiindcă în. 


vremurile astea, de bune ce sînt, -mor tot: mai 
mulţi oameni, îi răspunde acru Grzegorz. Scrie 
la “gazete că în ziua de azi oamenii suferă de 
tensiune. Chipurile ar fi de la bomba atomică, 
cînd de fapt numai de la necazurile cu haraba- 


bura asta planificată se trag toate. Uite, de aia Ș 


mor oamenii. 

_— Dar nu uita dumneata cîţi copii se nasc, 
şi prietenul din Warka ridică degetul în sus ca 
pentru predică. Niciodată, panie, n-a mai înflo- 


rit aşa meseria noastră! Şi nu mor! De cinci 
ani de zile n-am săpat în piatră nici o inscripție > 


pentru copii ! 


Aniela a răsărit deodată lingă ei. Spune cu se- d 


ninătatea ce o caracterizează : 
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— Grzesiek, vino-ţi în fire. După gazete te 
iei ? Nu-ţi aduci aminte de cîte ori mi-ai spus 
că gazetele mint ? 

— Mint ele, nu-i vorbă. Dar şi-o găină chioară 
nimereşte cîteodată un grăunte. Dacă or să scrie 
ce ştiu din practica mea că-i adevărat, oi recu- 
noaşte. Că oamenii au tensiune e adevărat ! 

— Văd că şi dumneata eşti un om politic, se 
bucură pietrarul Traczyk din Warka. Mă bucur! 
Fiindcă, vezi dumneata, eu de meserie sînt pie- 
trar, din naștere, însă, om politic. Asta e! Şi 
tare mi-ar plăcea să aflu ce crede acest pan con- 
structor despre cel de-al treilea război mondial. 
Fiindcă eu sînt de părere că ori c-o să fie ori 
că nu, noi tot o să învingem. Regimul ăsta de 
azi îmi prieşte, panie. 
-— Eu nu sînt om politic, răspunde Lukasz, 
privind neîncrezător la cetățeanul ăsta simpatic, 
dar pe care nu-l cunoaşte şi care pe deasupra 
mai e şi ameţit. Şi sînt de părere că.la un pahar 
de votcă nu e vremea potrivită pentru o disctuiţie 
politică. 

— Dar de ce? întrebă arțăgos Wladyslaw Ja- 
snota, pompierul, care stă alături. Pentru mine, 
oricînd e-vreme pentru aşa ceva, adăugă el în- 
soțindu-şi cuvintele de un sughiţ uşor. Totul e 
politica. 

— Na, bea nişte apă! îi întinde un pahar ne- 
vastă-sa, Krysia, o blondă durdulie, în clipa 
aceea foarte bosumilată. Alde Jasnota nu ţin nici 
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unul la băutură. Şi tatăl şi fiul se întristează 
bind. Jozef Jasnota își toarnă un pahar și re- 
petă iar: 

— Mi s-a urit. Şi de viaţă. Maică-mea trăieşte 
de . optzeci și șase de ani și încă nui s- -a urit, 
Mie însă mi s-a urit. 

— Taică ! Taică ! încearcă să-l liniştească fiu- 


său. În vreme ce'el, ca un cățelandru din acela 


rău, mereu o împunge pe nevastă-sa cu cîte un 
cuvinţel. Se ciondănesc, dar nimeni nu ştie din 
ce s-au luat. 


Manius Szatkowski trăgea cu urechea de o bu- 


cată de vreme la vorbele “celor vîrstnici. Flăcăul 
era vesel nevoie mare şi tropăia UŞOr din pi- 
cioare de parcă ar fi jucat. Aprobă părerea lui 
Wladzia Jasnota, pe care nu-l mai văzuse nici- 
odată, că despre politică se poate discuta ori- 
cînd. Mai ales însă ar dori să lege o conversa- 
ție cu pietrarul. 

— Dumneata ai citit „Capitalul“ ? întrebă el 
şi limba i se împletici. Jesus Maria, ce mai ex- 
- ploatare e descrisă acolo! Toate felurile de ex- 
ploatare le găseşti acolo ! Mare om, cel mai mare 
om a fost Lenin ăsta al nostru! . 


— Vino-ţi în fire, Maniek, încearcă să-l ia cu 4 
duhul blindeţii Michal Boguski. Nu Lenin a scris 


„Capitalul“, ci Marx. . 
— Ştiu ! se supără Maniek. Dar tovarăşul Le- 


nin a pus bazele la toate, iar cînd a fost de- 


portat, Marx le-a dus la bun sfîrşit în locul lui. 
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Felek Pawoniak răsări ca din pămînt.: Ochii 
lui căprui şi de obicei blînzi priveau cu asprime 
la fratele mătuşii sale. 

— Maniek !-Ce îndrugi tu acolo? De aseme- 
nea lucruri te găseşti să vorbeşti în starea şi 
poziția asta ? 

— În care poziţie ? Eu sînt într-o poziţie ÎN. 
interesantă. (Fetele care stăteau lîngă el îşi în- 
fundară obrazul în palme și izbucniră în ris.) 
Maniek îşi aţinti degetul spre Felek. 

— Felus e poet, scrie stihuri, îi:spuse el pie- 
trarului. Aşa “mi-a mărturisit chiar el... lar Mic- 
kiewicz a lost prietenul lui Pușkin, cel mai m... 
mare poet din. lume... De aceea... de aceea ver- 
Surile sale au pătruns pînă sub. acoperişul ca- 
selor noastre. ! 

— Sub acoperişul casei tale n-a pătruns nici 
măcar mintea ! şi Felek mînios îşi încleştă de- 
getele în moţul artistic al lui Maniek. 

— Nu-l strica ! chițăi Maniek cu glas de co- 
pil şi se năpusti cu pumnii încleștaţi la Felek. 

— Tocmai voi?! Tocmai voi ?! Malgorzata se 
şi afla între ei, îi despărți împingîndu- -i cu ume- 
rii, mînată de-o putere uriaşă şi şoptind îngro- 
zită : Tocmai voi? Halal tineri, n-am ce zice! 
Parcă vi s-a cerut să fiţi o pildă vie, iar voi... 


1 Adam Mickiewicz ( 1798-1835), cel mai mare poet na- 
tional polon, vorbeşte în opera sa despre vremurile cînd 
poeziile lui vor pătrunde în toate 'casele. Dorinţa îier- 
binte a poetului a devenit o realitate în Polonia Populară. 
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Eu stau și tremur să nu se ia nimeni la bătaie 
aici la nuntă... | 

S-a repezit şi Paulina, l-a apucat pe Maniek 
de mină. Pe obraz i se citește minie şi deznă- 
dejde. 

— Chiar aşa! Uite cum a fost crescut tine- 
retul ! Uite, de aia mă amărăsc eu! Nemerni- 
cule, ţi-am. spus să nu îndrăzneşti să pui o pi- 
cătură de votcă în gură! : 

Felek, acum liniştit de tot şi foarte ruşinat, 
ceru iertare de la ambele mătuşi.. 

— Eu sînt de vină. Se vede că şi eu am băut 
prea mult. Dar lucrurile nu sînt aşa... Nimic nu-i 
cum a spus el... repetă Felek abătut. 

— Du-te la aer, ieşi afară, culcă-te undeva 
prin şură. La alde Rucinski să te arăţi treaz! 
Paulina își împingea liul spre ușă, iar el se lăsa 
dus ca un copil. 

In zgomotul de glasuri. şi în înghesuiala din 
odaie, puţini băgară de seamă cele petrecute în- 
tre băieţi. Doar Michal mai vorbi o vreme cu 
pietrarul despre tineretul din ziua de azi, iar 
Grzegorz îi mai spuse de cîteva ori lui Lukasz . 
„Ei, văzuşi ce talmeş-balmeș e în capul tine- 
rilor ăstora, n-ai decît să faci casele alea ale 
cooperativei, n-ai decit!“ Și Agnieska luîndu-l 
pe bărbatu-său deoparte îi trase o săpuneală : 


„De ce te bagi în discuţii de felul ăsta? [i cu- . 


noşti pe toţi ? Ştii cine a venit la nuntă ? Minte 
ai, să-ţi dai tu drumul la gură?“ 
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Cea mai mare parte dintre oaspeţi, însă, pe: 
treceau într-alţ chip. Se întrebau, încercau să 
ghicească şi puneau rămășag, vrînd să afle cine 
era bărbatul acela vîrstnic, necunoscut, care de 
la început s-a așezat la o masă lăturalnică, a 
băut şi a mîncat cîte puţin, dar n-a scos o vorbă. 
În curînd cei din sat îi lămuriră pe ceilalți ca 
să poată dezlega ghicitoarea. 

— Păi e bătrinul Rucinski. Tatăl mirelui. 

Atunci înţeleseră toţi cum stăteau lucrurile şi 
nimeni nu mai întreba de ce tace omul ăsta atît 
de adînc. lar mama Rucinska, la fel ca şi părinţii 
miresei, nu se așezase la masă. Se vîntura “de 
colo-colo pe piciorul ei sănătos, mai găsea ba 
una. ba alta de rînduit la ea acasă, unde aveau 
să danseze la noapte. In cele din urmă năvăli în 
odaie şi, cu un glas care-i făcu pe toţi ceilalţi să 
amuţească, se apucă să strige: 

— Toată lumea să se urnească la joc, să se 
veselească ! Bătrînii politească, tinerii grăbească. 
Căci nu se cuvine, oare, la joc să se prindă ori- 
care ? 


5 
În pragul casei muzica intonă un vivat ca oa- 
menii să se scoale şi să pornească la danţ. In su- 
netele stridente ale acordeonului, în bubuitul to- 


bei, în ropotul grăbit al ciocănaşelor, trosnetul 
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asurzitor al talerului de aramă, de-abia se pu- 
tea distinge piuitul slab al viorii. Apoi oamenii, 
conduşi de cîntărețul din armonică şi ajutîindu-l 
pe Tolek să-și ducă toba cu trei tonuri, ieșiră: 
perechi-perechi, cîte unul sau pîlcuri, și își sim- 
țiră capul limpede în aerul proaspăt al amurgu- | 
lui luminat de cerul galben întunecat al asfin= 
țitului. Numai vioristul — cocostircul — rămase 
în casă. Vioara de mult închisă în cutie o ținea 
sub braț şi cu ochii scotocind parcă fiecare se- 
parat dintr-o parte şi cealaltă a obrazului, se 
uita lung prin ungherele odăii. ?n sfîrşit o zări | 
pe Aniela Pawoniak, persoana aceea distinsă, 

care după opinia lui se pricepea la muzica ade- 

vărată. Ii dădu tircoale, dar ea își legase un șorţ 

şi le ajuta surorilor şi cumnatelor să strîngă de 

la masă şi să spele. Vrînd neapărat să atragă 

luarea-aminte, se porni deodată să cînte și avea 
un glas minunat, un bas adînc, dulce şi legat 
ca mierea : 


Vitele păzea-n ceair 
Răsucind pe fus un fir; 
Hai, şi după fir ne-on duce 
Luna cît străluce. 


Şi „e“-ul se prelungea ca un sunet care-ţi 
muia inima, ca șiichiuitul unui bici. 

Vioristul-cîntăreţ îşi atinse ţinta. Aniela Pa- 
woniakowa întoarse capul de la farfuriile pe care 
le ştergea şi-i puse o întrebare: 
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— Eşti şi dumneata de la ţară? La noi, la 
Pawlowice, am cîntat pe vremuri cîntecul ăsta... 

— Nu, eu nu sînt de la ţară, eu sînt de la 
Varșovia ! strigă vioristul desperat. Eu am cîn- 
tat înainte de război în corul Filarmonicii! O să 
cînt acum o arie pentru dumneata ! 

Unul dintre oaspeţi (întodeauna rămineau cî- 
țiva în casa lui Jasnota) strigă de la masa unde 
mai bea și mînca pe îndelete : 

— Ce tot spui, Bonek, că n-ai fi de la țară? 
E de la țară, cum să nu fie, de lîngă Blon. Fain 
băiat Bomiag Gajda ăsta! le explică oaspetele 
întirziat alor casei. Fain maistru-timplar, iar în 
colectivul muzical cîntă ca un diavol. Şi. are un 
glas c-ar putea să răsune în siînta biserică în 
locul orgii ; fiindcă el poate s-o zică şi subţirel. 

Aşa se dovedi că pe viorist îl cunoşteau cei de 
prin partea locului, dar el nu părea cîtuşi de pu- 
țin încîntat de lămuririle date în privinţa per- 
soanei domniei sale. Bombăni ceva drept răs- 
puns, dar în aceeaşi clipă veniră să-l cheme de 
la Rueinski. Malgorzata tocmai îi scotea şi ea 
din casă pe ultimii oaspeţi, ca să se ducă la 
nuntă, cînd deodată Jadwisia se repezi în ogradă 
şi strigă cu glasul ei care-ţi sfredelea urechile : 

— A venit preotul! Mamucă! A venit sfin- 
ţia sa părintele la nuntă ! 

— Maică Precistă ! Unde e Szezepan ? Adu-l 
pe taică-tău ! Stai! Mai bine cheam-o pe pani 
Rueinska, să vie mama ginerelui | Anielcia ! Lod- 
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zia ! Faceţi un loc curat la masă ! Pola, taie tu 
nişte alumături ! Aşa, se agita Malgorzata. 

Preotul păşi pragul însoţit de Jadwisia şi de 
Szczepan şi-i salută pe ai casei aşa cum se cu- 
vine unei feţe bisericeşti : | 

— Fie lăudat lisus Cristos. 

— In vecii vecilor, răspunseră cîte unii, iar 
cei care socoteau răspunsul ăsta ca fiind înve- 
chit, spuseră doar: Bună seara. Printre aceştia 
din urmă se aila și șelarul Jan Szatkowski care 
din pricina diverselor şedinţe şi sarcini sociale 
venise tîrziu şi încă nu sfirşise ospățul. 

= Credeam că ne-ai uitat, părinte, şi că nu 
mai vii, îl întîmpină Malgorzata primitoare. A- 
prindeţi lumina, aprindeţi lumina, îi îndemna pe 
cei din jur. 

„— Păi cum aşa ? răspunse preotul cu glas ŞO- 
văielnic. Părinţii m-au poftit, dar eu i-am aștep- 
tat pe tineri să vină să mă ia după nuntă. După 
datină. 

— Eu le-am zis să treacă. N-or fi îndrăznit, 
sau or fi uitat. Sînt tare tineri, copii proşti. Ier- 
tare, părinte. — Malgorzata habar n-avea dacă 
preotul a recunoscut în ea, în ciuda zdrenţelor 
în care era îmbrăcată, pe stăpîna casei. 

— Înţeleg, aprobă preotul tulburat în sinea 
lui, căci nu știa dacă acum se mai cuvine să vie 
în casă la tinerii căsătoriţi. Poate că ei nu vor. 
Poate că se tem? Acum nu ştia niciodată prea 
bine ce să facă pentru ca să-şi îndeplinească da- 
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toria de păstor al sufletelor şi în acelaşi timp să 
nu strice socotelile, nici ale lui, nici ale. altora. 
"În lumina palidă, a două lămpi se apropie de 
preot un bărbat subțire, cu fruntea bombată, cu 
nasul ascuţit, cu buzele subţiri și obrajii scofil- 
ciţi. Era Jan Szatkowski, şelarul, unul dintre pu- 
ținii membrii de partid pe care-i număra satul, 
cunoscut mai ales datorită asemănării cu ne- 
vastă-sa. SE i 

— Poate, părinte, că nu-ţi mai aminteşti de 
mine, spuse Szatkowski. Poate că nici nu şade 
frumos ca dumneata, preot, să stai de vorbă cu 
mine. Dar eu aş vrea să folosesc prilejul acestei 
nunți ca să te întreb ceva. Eu am nişte îndoieli... 

Preotul fu de îndată cuprins de spaimă. 

—  IÎndoieli ? Păi dumneata ai preoții dumi- 
tale, am vrut să zic... şefii dumitale. La ei s-ar 
cuveni să te duci cu îndoielile dumitale, spuse 
preotul simțind că-i fuge pămîntul de sub pi- 
cioare. 

— Dar, părinte, aici e vorba de treburi bi- 
sericești. Aș vrea să-mi explici domnia ta cum 
poate papa laolaltă cu ereticii să... 

— Am zis eu că-i bine ce face... îi scăpă 
preotului din gură şi deodată amuţi. La drept 
vorbind el nu prea înţelegea politica papii, duş- 
mănoasă faţă de poporul. polon, drept-eredin- 
cios ; cînd sînt între ei, duhovnicii mai discută 
cîteodată despre lucrul ăsta, dar cum să te apuci 
să vorbeşti de papa cu duşmanul bisericii. Preo- 
174 
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tul se sperie din ce în ce mai tare, ba simţi chiar 
ceva ca un fel de sudoare rece pe frunte. Provu- 
eare ! Vor să-l tragă de limbă şi pe urmă să-l 
denunțe. Haida-de, Szaikowski e un om de trea- 
bă, preotul își aminteşte cu durere că odinioară 
i-a făcut slujbă la nuntă, l-a spovedit, împărtă- 
"şit, iza botezat copiii. Însă tocmai neofiţii ăştia 
sînt cei mai înverşunaţi. Preotul încearcă să se 
salveze cu o glumă, pune mîna pe umărul fostu- 
lui său enoriaş. 

— "Ce-i tot dai zor dumneata cu politica la 
nuntă ? spuse el jovial. E ca şi cum ai turna pi- 
per în tabac. 

Din fericire, în aceeaşi clipă, cu salturi la fel 
de nestăvilite, se apropie mama Rucinska înso- 
țită de miri. 

Amiîndoi şi-au lepădat hainele de ceremonie și 
vin îmbrăcaţi cu cele de fiecare zi. Îl salută pe 
preot strîngîndu-i mîna și-i mulțumesc că a ve- 
nit. Czeslaw spune cu multă politețe : „Părinte, 
poitește și te ospătează“. Vorbele astea sună atit 
de nefiresc, încît Malgorzata plescăie din buze. 
Apoi o opreşte pe Zuzia şi-i ia din mînă sticla. 

— Votcă nu face, îi șoptește. Daţi-i preotului 
nişte vin. 

Peste o clipă, dinaintea preotului, deasupra 
feței de masă pătate, era întins un șervet curat 
pe care așezaseră fariurioare cu tot felul de gus- 
tări şi dulciuri. Rucinska smulse sticla din mîna 
Malgorzatei, se aşeză în faţa popii, umplu paha- 
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> rele de vin, închină în cinstea preotului, mai în- 


chină o dată în sănătatea tinerilor însurăței, dar 
preotul bău pentru amîndouă dăţile un singur 
pahar de vin. Rupse o bucăţică de salam, ciu- 
guli din cozonac, fericit că nu e obligat să vor- 
bească, fiindcă Rucinska îi ţinea un discurs. 
Preotul, foarte descumpănit, nu înţelegea prea 
mult din acest discurs, dar deodată o auzi sftr- 
şind cu vorbele: 


Hai, hai, Dombrowski 
Vin” din Italia 

lar în Polonia, 
Conduşi de tine 

Cu ţara toată 

Să ne uniml! 

Speriat la culme, preotul se ridică în pi- 
cioare, își luă rămas bun, scuzîndu-se că s-a 
abătut doar așa, pentru o clipă, dar că mai are 
una-alta de făcut. Cînd ieși din casă, se pilcuiră 
în preajma lui niște iete și băieți care se opri- 
seră din dans ca să-l vadă pe popă. i strigară 
ceva, vorbe bune parcă. Dar îie că se clătina 
lumina lămpilor, îie că îraţii erau cam băuţi, 
preotului i se păru că toate chipurile astea ti- 
nere rinjesc şi se strimbă la el. Făcu asupra 
casei semnul crucii, dar cînd se găsi singur, 
împresurat de umbrele nopţii, răsuilă ușurat, 


! Versuri din imnul naţional polonez, care începe cu 
cuvintele „Polonia încă n-a pierit“. 
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“se urcă în brișcă și trăgînd de hăţuri oltă din 
adîncul inimii : „Dii, surule |“ 

Preotul nu era nici om prost, nici om rău, era 
însă descumpănit şi speriat pentru totdeauna. 
Fiu al unui cizmar dintr-un tîrg nu prea răsărit, 
îi cunoştea bine pe ţărani, şi avea rude mai în- 
depărtate la țară. Om destoinic și destul de in- 
struit, sar îi putut ajunge mai sus, decît să fie 
preot de țară. Dar îi plăcea să trăiască cu oa- 
menii timpului, le. dorea tot binele. Totuși, 
anii din urmă nu-și mai afla locul printre eno- 
riaşii săi. Într-o noapte, acu vreo doi ani, sim- 
țise un fel de chemare să ţie o predică. Și acum, 
umblînd pe drum în amurgul acela înstelat, îşi 
aminti de predica aceea. Harul Domnului se po- 
gorîse atunci asupră-i, poruncindu-i să vorbească 
după cum îl îndemna inima, mintea şi conștiința. 
Nici ținta aleasă nu era prea greu. de atins. Ar 
fi voit să le arate oamenilor că. nu trebuie să 
privească duşmănos vremurile cele noi. Se ur- 
case în ziua ceea la 'amvon de parcă i-ar îi cres- 
cut aripi. Încerca un simțămînt de jertfire de 
sine şi de eroism, simțea că e pe cale să întindă 
o mînă de ajutor poporului şi în același timp 
noii cîrmuiri populare, care nu izbutea să se în- 
țeleagă cu suiletul norodului. El nu simţea duş- 
mănie față de noua cîrmuire, doar atît că-l îndu- 
rera dorința ei de a construi dreptatea în socie- 


tate, lără Dumnezeu. Vorbise multă vreme, și în . 


biserică domnea o tăcere deplină. Le spusese că 
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cele bune nu sînt făptuite numai cu mîini sfin- 
țite, sau cu cele de drept-credincioşi, că schim- 
bările ce se petrec acum în lume sînt un fel de 
purgatoriu, în care sufletele sînt menite să se 
întărească, dovedind de ce e în stare poporul po- 
lonez în zilele cele mai grele; că tot ce produc 
mîinile oamenilor, roadele culese de pe ogoare, 
mărfurile de prin uzine, toate pentru Polonia se 
produc, căci guvernele sînt trecătoare, iar pămin- 
tul, norodul și truda miinilor sale sînt veșnice ; 
că greşesc acei care-și pun nădejdea într-un al 
treilea război mondial, căci un asemenea răz- 
boi — de care să ne ferească Dumnezeu și să ne 
aibă în paza lui — 'ar aduce oamenii în neagră 
robie, dacă nu cumva ar stinge cu totul suflarea 
omenească de pe fața pămîntului ; că nu se cu-. 
vine a te pune împotriva vremurilor tale, că orice 
vreme are în sinea ei sămînța viitorului şi asta 
înseamnă că adeseori se întîmplă să semeni plîn- 
gînd, adică în supărare și greșeală fără sfîrșit, 
iar secerișul să lie plin de voie bună. 

După predica asta a fost chemat la securitate, 
unde i s-a cerut să nu mai ridice probleme poli- 
tice la predică, fiindcă, deşi vorbise în favoarea 
regimului, totuşi folosise — după cum se ex- 
primaseră ei — „o argumentare duşmănoasă“. 
Și lucrul s-a întîmplat într-o vreme cînd i-au 
dat a înțelege că a greşit, într-o formă nu foarte 
politicoasă. Cînd s-a întors acasă, a găsit pe 
masă două scrisori misterioase, anonime, prin 
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care era amenințat că, dacă a trădat cauza po- 
porului polonez şi s-a înhăitat cu comuniştii, 
apoi e bine să afle că nici sutana de preot n-o 
să-l scape de pedeapsa și de mînia poporului, 
Peste alte cîteva zile a fost chemat la episcopie, 
ca să dea explicaţii despre ce vorbise de fapt în 
predica aia eretică. Cîţiva ţărani numai, puţini 
la număr, printre care se aila și Lukasz Bo- 
guski din Pawlowice, veniră să-i mulțumească 
că de cînd l-au ascultat, multe s-au limpezit în 
mintea lor și că pentru întiiași dată au aflat 
ceva lămurit despre vremurile cele noi. Dar atît 
n-a fost de ajuns ca preotul să-şi vină în fire, se 
vede că era cam slab de înger. Vorbise aşa cum 
i se părea lui că-l puteau pricepe enoriașii. Cu- 
vintele trebuie alese după felul oamenilor, așa 
cum alegi boabele de sămînţă după felul ogoru- 
lui. Cei de la stăpînire şi cei de la partid, chiar 
atunci cînd spun un lucru pe-nţelesul tuturor — 
mură-n gură — sau cînd scriu la gazetă, grăiesc 
cu niște vorbe care pe ogorul norodului, mai cu 
seamă la ţară, nu încolțesc, sau putrezesc de-a 
binelea ; ori lucrul cel mai de seamă asta e, să 
încolțească sămînţa. Dar uite că nici sămînța 
zvîrlită de preot nu încolţise, o fi fost pămîntul 
otrăvit din cale afară. Sau poate n-a băgat el 
de seamă cînd a încolțit. S-a speriat prea tare 
și, ce-i mai rău, i s-a făcut silă. Acum, cînd se 
găsesc unii să-i spună că poți respira mai slo- 
bod şi situaţia e favorabilă fostelor lui visuri, 
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preotul nu mai crede. „Ce-s prost !* îşi spune şi. 
în toate păstrează -tăcere. Dar nici aşa n-are li- 
niște. În zadar își spune în gind „Nădejdea 
mea e Dumnezeu“ și că, dacă-și îndeplinește cin- 
stit sarcinile lui duhovniceşti, n-are de ce se 
teme ; îi era Îrică pînă şi de sarcinile lui preo- 
țești. Ce mai înceace-ncolo. Pînă și spovedania 


ajunsese pentru el un adevărat chin. Dacă, din- 


colo, după îngrăditură, stă în genunchi unul care 
nu vrea să-şi mărturisească păcatele, ci ţine să-l 
prindă pe el cu vreo vorbă nepotrivită, ca apoi 
s-o mai şi înflorească şi s-o sufle unde se cu- 
vine, spre a-l duce la pierzanie ? „Un preot, nn- 
mai prin laptul că-i preot, poartă o vină şi se 
poate aștepta. oricînd la necazuri“, îşi spunea 
părintele duhovnic cu amărăciune. 

Drept îi că numărul credincioşilor a crescut, 
atiţia oameni s-au întors cu fața la biserică, în- 
cît să fi avut şi o biserică de două ori mai mare 
decît cea din Staszowka tot n-ar fi încăput. Dar 
ce să-i faci, preotul nu crede nici în asta. Şi ce-i 
dacă oamenii cred ! Mai buni tot nu s-au făcut! 
Nu se înveselise nici la nuntă, cu toate că-i ară- 
taseră multă bunăvoință. Ce i-o fi venit bătrînei 
Rucinska să se repeadă asupra lui cu „Polonia 
încă n-a pierit“... De fapt pe el nu-l cheamă 
Dombrowski ci Dobrowick, dar dacă or să răs- 
tălmăcească toată pălăvrăgeala ei şi or să spună 
că e o manilestaţie ? La ce s-o îi dus la nuntă? 
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Și cu gîndul la -viaţa lui amărită, preotul plînse 


în tăcere, hurducîndu-se prin noapte în brişca 


lui trasă de o iapă sură. 


6. 


La Jasnota, casa rămase pustie, căci nuntașii 
„chefuiau în casa mirelui. Malgosia, Pola și Lod- 
zia, îurnici neobosite, aerisesc izba, mătură po- 
delele, plămădesc, coca și taie tăieţeii, pregătesc 
ospăţul pentru la. noapte. Pe la orele unsprezece 
se arată în prag Szczepan. Gifiie, iar pe obrajii 
gălbejiţi i-au apărut pete roșii. 

— Frumos mai petrec oamenii la nunţă! spune 
el. Tare îrumos petrec, mamă, repetă el, apoi 
deodată o îmbrățișează pe nevastă-sa şi-o. să- 
rută pe gură. 

Malgorzatei îi vine să-l repeadă pe bărba- 
tu-său, dar se stăpinește, îl împinge încetișor 
într-o parte și spune: 

— Du-te, du-te odată, iar peste un sfert de 
ceas poftește oaspeţii la masă. 

— Nu s-a luat nimeni la bătaie, mamă, se 
alintă Szezepan şi deodată începe să cînte fals. 
Dacă ţii la mine-un pic, un pic mi-o arată 
Dragostea ţi-i atitic? O să cred ră-i toată! 


"— Du-te, Szezepan, îi vorhește Leokadia cu 


asprime. Malgosia ţi-a spus să-i chemi la masă, 


pînă nu se împrăștie lumea... 


266 


Pe la miezul nopţii se adunau oaspeţii la masa 
de nuntă. Aveau loc acuma cu toţii, căci, deşi ni- 
meni nu se luase la bătaie, pe mulţi îi biruise 
somnul, vrînd-nevrînd, și se culcaseră unii prin 
șură, iar alţii, cei de prin partea locului, acasă 
la ei, unde au ajuns clătinîndu-se pe picioare. 

Masa a fost după datina de veacuri. Felul în- 
ti: supă cu tăieţei, din carne de vită şi pasăre, 
iar tăieţeii pe care-i făcea Malgosia erau renu- 
miţi în tot satul. Carnea o mîncară oamenii o 
dată cu supa, fiindcă nu era de ajuns ca să o 
servească aparte. Felul doi : chiftele prăjite, frip- 
tură de porc și varză cu carne. După aia, cozo- 
nac, prăjituri, și în tot timpul mesei votcă și 
vin. Alcoolul le aduse aminte tinerilor de cînte- 
cele vechi pe care le auziseră în copilărie. Dar 
la cheful de nuntă le veneau în minte mai ales 
cîntece de beţie. Wladzio Jasnota, pompierul, pe 
care fumul beţiei îl umpluse de tristeţe, mormăia 
întunecat : 

Daţi-mi vutcă şi palincă. paiele-mi ies din opincă 
Vezi, nu vezi eu o tot ţin că: să-mi daţi vutcă şi palincă. 


Cînd îi turnă în pahar, însă, nu bău, se uită 
numai cu ochi răi la nevastă-sa care şedea în 
faţa lui şi se lăsa curtată de careva. Maniek 
Szatkowski, care la porunca maică-si dormise 
şi se dusese mai tîrziu la joc, acum era treaz 
de-a binelea, dar voia în mod copilărese să facă 
pe cheiliul şi ţopăia cîntînd: 
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Să-mi sporesc averea? Ba! 
Trag mai bine la măsea! 


Ciţiva tineri, ţinîndu-se veseli de după git, 
prind cintecul din zbor: 


Nu cu pruncii şi muiere, 
Ci de duşcă-mi dau averea 


Zuzia, îmbrăcată cu o rochie albastră închis, 
îi zîmbește lui taică-său; are acum o privire 
duioasă şi caldă. 

— Frumos mai petrec oamenii, frumos mai 
petree, repetă ea bucuroasă. 

Michal Boguski îl cheamă pe Szczepan dea- 
parte. 

—  Aseultă, cumnate, ești treaz? Eu trebuie 
să plec la cinci dimineața. Aniela și copiii pot să 
rămînă pentru trenul de noapte, dar eu trebuie 
să plec în zori. 

—  Michas... nici o vorbă... Uite ce nuntă fru- 
moasă. 

__.— Szezepan, eu nu glumesc. S-a nimerit să 

fiu miine noapte de gardă, fiindcă încep repara- 
țiile la şinele de tramvai. Mă duci cu căruţa, ori 
să mă duc pe jos? Că atunci trebuie să plec 
înaințe de ora patru... 

— Cum pe jos? Dacă trebuie să pleci... pu- 
tem să mergem... îi piere lui Szezepan veselia. 

— Dar nu cumva. să uiţi să te scoli! Eu mă 
duc să trag un pui de somn. Îmi vijiie capul... 
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— Cum să uit'să mă scol? Noi nici. n-avem 
de gînd să ne culcăm. Și-apoi eu trebuie oricum 
să înham caii, fiindcă şi ai mei tot la cinci vor 
să se ducă [a autobus. Numai mamaia rănmne, 
o s-o duc eu acasă într-altă zi. i 

Într-adevăr Szezepan n-a uitat să se scoale, 
fiindcă nici nu s-a culcat. În schimb Malgorzata 
tremură de frică să nu uite Michal să se scoale. 
De aceea, cu mult înainte de ora cinci, s-a dus 
după el, la alde Jacek. Făcuse cîteva staţii cînd 
îşi aminti deodată că iar au rămas vacile ne- 
mulse de cu seară. Rămase încremenită ; trebuia 
să-i spună cuiva numaidecit, fiindcă pe urmă iar 
o să uite, au silit-o- să dea pe git cîteva pahare 
şi acum e ameţită. Făcu deci cale întoarsă și, cînd 
ajunse în preajma ogrăzii, văzu cum iese din 
casa ei o femeie, după mişcări tînără, care se în- 
drepta cu pași grăbiţi «spre casa lui Rueinski. 
Peste o clipă ieși din casă un bărbat, tinăr şi el, 
fiindcă arăta a fi sprinten,- subţirel şi ager. 

— Kryska ! strigă el în urma femeii care pleca. 
Kryska ! Vino îndărăt, lua-te-ar dracu ! Vino-adă- 
răt, pînă-ţi spun cu binele. Kryska ! Altfel e vai 
de pielea ta! 

Văzînd că. femeia cea tinără pleacă fără să în- 
toarcă capul, bărbatul care o Îngărea grăbi pa- 
sul, şi în drum. își ridică poala hainei şi începu 
să umble la cureaua pantalonilor. În lumina me- 
reu mai palidă a nopţii Malgorzata văzu .ctr 
groază cum își scoate cureaua, iar apoi, cînd 
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ajunse din urmă femeia care fugea, cum începe 
s-o croiască pe unde nimerea. Înmărmurită, Mal- 
gorzata mai mult auzi decît văzu cum se încleş- 
tau cei doi în luptă. Peste o clipă tînărul îşi lăsă 
în pace victima și plecară unul într-o parte, unul 
în cealaltă. Bărbatul se întoarse agale, îşi în- 
cinse cureaua şi trecu pe lîngă Malgorzata. A- 
tunci îi se păru că-l recunoaște pe Wladzio Jas- 
nota şi îşi aminti că nevesti-si îi spuneau Kry- 
sia. : 
Tristă de moarte, uitînd de vaci, se apropie de 
casă, o înconjură. Între hambar şi şură auzi 
glasuri întărîtate care se certau în şoaptă, dar 
cu înverșunare. Era şi Szezepan acolo, înhăma 
în tăcere caii la căruţă, lîngă el stătea — îl re- 
cunoscu într-o clipită — Jozef Jasnota. Luase 


de piept pe un flăcău tînăr, parcă era ginerele. 


celei de-a doua surori a lui Szezepan tocmai de 
pe la Radzyn. Tînărul acela vorbea cu necaz. 

— Ce-i asta, fir-ar al dracului să fie! Mă duc, 
îi adun pe băieţi şi facem un bairam de să ne 
ție minte. Cînd le-om trage cîteva peste bot nici 
n-o să-i. mai recunoască ! 

— Ce s-a întîmplat, pentru Dumnezeu ?! strigă 
Malgorzata îngrozită. 

— Iar eu îţi spun, Boles, să te linişteşti, î 
zgîlțiia Jozet Jasnota pe băiatul cel mînios. Du-te 
la îintînă și toarnă-ți o găleată de apă rece în 
cap. 

P- pa; să vedeţi, începu șă-i explice Malgo- 


270. 


o Ai 


siei Boles pe care ea nu-l cunoștea și :care de- 
abia se putea ţine pe -picioare. Porcăria'. dracu- 
lui. A venit mama -ginerelui, ne-a dat o singură. 
sticlă de votcă și ne-a spus „Na-vă pentru prîn- 
zișor“. Cine a mai pomenit asemenea tradiţie ? 
Mai are în casă ca la vreo opt litri, i-a păstrat 
pentru musafirii lor, dar pentru musafirii mire- 
sei, cum adică ? Le dau lături, ca la porci ? 

— Te poitesc să taci din gură! îi vorbea cu 
asprime Jozef Jasnota. O să-ţi arăt eu ţie, să faci 
pe huliganul la o nuntă cinstită. 

— Eu fac pe huliganul, unchiule? Eu? Eu 
am ascuns votea ? zbieră cu glas pițigăiat Boles, 
care turnase în e] votcă cit încăpuse. a 

— Taci, taci, îl ruga Malgorzata, deznădăj- 
duită. Pentru o picătură de voteă faci atita hai. 
Alde Rucinski nu s-au purtat frumos, dar Czesiek 
s-a dus acuma acolo. Acuși aduce votcă, deși 
bine ar fi să n-o mai aducă. Szezepan — i se 
adresă bărbatului — pune pe cineva să mulgă 
vacile. Ţine minte, de aseară nu sînt mulse. Eu 
mă duc după Michal. 

— Du-te, du-te, spuse Szezepan în şoaptă. Ain 
eu grijă de toate. 

— Boles, nu cumva să faci scandal, spuse iar 
Jozei Jasnota. Dar Wladzio pe unde o mai îi, îl 
caută el. Wladzio zicea că pleacă cu mine. Şi 
Krysia. Unde naiba au dispărut? Of, tare mi 
s-a făcut lehamite de toate, oftă el. 

— Wladzio ? vorbi Malgorzata cuprinsă brusc 
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de mânie. Chiar adineauri l-am văzut. O altoia 
pe nevastă-sa cu cureaua. 

— Nu-i adevărat, o contrazise Jozei Jasnota 
iare și apăsat. În Polonia bătaia e interzisă. 

Malgorzata îi aruncă o privire iute, deschise 
gura, dorind din. tot suiletul să-i răspundă, dar 
o închise la loc, Na fel de repede, strîngînd din 
dinţi. Conspirația tăcerii în jurul adevărului con- 
tinua. 

— Jar cei care bat sint pedepsiţi, spuse și 
mai trist Jozet Jasnota. Wladzio a bătut-o pe 
Krysia ? răcni el deodată. Nu, nu-i adevărat ! 

— Mi s-o îi părnt, pe întuneric, şopti Malgor- 
zata speriată. Se vede că a fost altul... 

Boles cel furios făcu cîțiva pași spre laviţa de 
lingă zidul casei, dădu peste ea pipăind-o, se 
aşeză şi adormi imediat. 

Malgorzata plecă grăbită spre casa lui Jacek. 
După vreo sută de paşi îşi întîlni îratele care ve- 
nea gata de drum. i 

— Bună dimineaţa, Michal. Dormişi ceva ? 

— Tu eşti, Malgosia ?- Ţi-a fost frică să nu 
uit să mă scol? Cită grijă îmi porți, drăguța 
mea. La drept vorbind am dormit cam vreo oră. 
Toată vremea ba veneau căruţe, ba se întorceau 
oaspeţii de la nuntă. Pare-mi-se să se mai odih- 
nească sau să se schimbe, fiindcă multe fete 
şi-au lăsat gătelile la Marysia. De fapt însă ve- 
neau să bea. Jacek avea acasă rezerve mari de 
vin şi bere, aşa că se opreau să se mai dreagă. 
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Tu ştii, eu mi-s om vesel din fire şi-mi place să 
beau un păhărel. Dar cred că ăștia întrec mă- 
sura. | 

— Ei fi avînd dreptate, dar eu tot zic că la 
nunta asta a mers totul cum trebuie, spuse Mal- 
gorzata oftînd. Nimeni nu s-a îmbătat ca să i 
se facă rău, sau să cadă pe jos. Nimeni nu s-a 
bătut, adăugă codindu-se. 

— Va să zică eşti mulțumită de nuntă ? 

— Sînt mulțumită. Îmi pare însă tare rău, 
Michas, că pleci. Străinii pleacă, am îi rămas 
între noi. Nici măcar n-am apucat să stăm de 
vorbă. Îţi aduci aminte cînd ne întîlneam noi 
fraţii, mai demult, ce mai rîdeam, ce mai sporo- 
văiam, ce mai petreceam ! Și pe vremea cînd 
trăia mama... Ce veseli eram... Hai pe aici, Mi- 
chas, să trecem prin parc, mie îmi place să trec 
prin parc. Mă gindeam citeodată că, dacă aș 
avea timp, aș veni singură să mă plimb pe aici. 

La ora aceea nu se desluşeau încă culorile de- 
sişului de crengi, doar mesteacănul alb îşi li- 
cărea albeața în lumina zorilor. 

— Mă întreb cîteodată ce s-a făcut cu veni- 
turile de la gospodăriile de stat ? Boierii se spu- 
nea că au făcut avere cu moșiile astea. Şi de 
bună seamă au făcut. Numai cînd te gîndeşti ce 
frumos era pe aici şi ce viaţă duceau, domneau. 
Iar acum se spune că guvernul pierde cu moşiile. 
Şi nici oamenii n-o duc bine. 

— Nu s-au deprins încă să le administreze ca 
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pe ale lor, răspunse Michal şi peste o clipă adă- 
ugă : Nici să le !ucreze ca pe ale lor. 

— Nici altădată cei care munceau nu mun- 
ceau ca pe păminiul lor, iar pe stăpîni rareori 
îi iubeau, doar întîmplător, pe cîte unul, totuşi 
moşiile astea o duceau bine. Tare m-aş bucura 
dacă ar merge toate bine acum, mă doare în 
suflet cînd văd că lucrurile nu merg. 

— Dar tu, drăguță, ai dus-o uşor cînd ai tre- 
cut de la traiul tău de fată la acela de femeie 
măritată ? Cînd ai început o viaţă nouă ? Și voi 
vă chinuiaţi atunci şi vă blestemaţi soarta, iar 
acuma uite cum te-ai rostuit. Uite ce mai nuntă 
aţi făcut ! 

—  Michal, tu nu mai eşti cum ai fost, așa-i? 
îi spuse Malgosia nici cu părere de rău, nici cu 
uimire. Pînă să nu fi plecat la Wroclaw, vorbeai 
și tu ca ceilalți şi nu-ți erau pe plac schimbă- 
rile petrecute în ultima vreme. Dar eu știu, aşa 
ai fost tu întotdeauna de felul tău, în orice lucru 
căutai partea bună. . 

Auziră deodată scîrțiit şi foşnet de frunze 
chiar în faţa lor. Prin poarta ogrăzii pe unde 
treceau, ieși o femeie cu gălețile de apă scîrțiind 
pe o cobiliță. 

— Bună ziua ! spuse ea cu politețe şi fără să 
se mire de trecătorii care o porniseră cu noaptea 
în cap. 

— Bună ziua ! răspunseră în acelaşi timp, iar 
Malgorzata se opri și o întrebă pe femeie: 
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Andzia, așa-i că nu-ţi mai bolesc porcii ? 

— Parcă nu mai bolesc, răspunse femeia. A 
venit veterinarul şi le-a făcut injecții cu niște 
doftorii străine. 

— Pe vremuri, eu şi mama ei munceam la gră- 
dina de legume de la curte, îi explică peste o 
clipă Malgosia fratelui ei. Sobczaczka, o ţii 
minte ? 

— O ţin minte, cum să nu. Dar voi pe ăştia 
de la gospodărie nu i-aţi poftit de loc? Pe nici 
unul ? 

— Pe nici unul, răsună răspunsul scurt şi în- 


_desat. i 


— Dar Stepien, de la gospodăria piscicolă, n-a 
venit nici el ? 

— N-a venit. Eu le-am spus din capul locului 
că n-o să vină. Nici cei din cooperativă n-ar fi 
venit. Aşa sînt ei... fiindcă e... 

— O altă lume, îi șopteşte Michal Boguski. 

— O altă lume, acceptă cu îndoială Malgor- 
zata. 

— Parcă lumea a rămas vreodată aceeași ? Se 
schimbă în fiecare zi, spuse Michal. lar dacă un 
lucru e altfel, nu înseamnă că trebuie numaide- 
cît să fie rău. 

— Nu de asta e vorba, se plînge Malgorzata. 
Vremurile sînt rele, nu ştiu cum. Toţi sînt ner- 
voşi, speriați şi măcar de s-ar teme aşa oamenii 
răi. Dar oamenii răi nu se tem de nimic. Ucid, 
pradă, înșeală, fură ca niciodată. Pînă şi la ga- 
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zete scrie de lucrurile astea. lar oamenii de 
treabă umblă acuma nefericiţi sau tremură de 
îrică. Oamenii se tem de oameni, de semenii lor, 
şi lucrurile trebuiau să fie altfel... Şi de coope- 
rativele astea le e frică oamenilor, ca de o boală. 
De ce-o îi așa? De-ar putea cineva să-mi ex- 
plice | 

Michal Boguski oftă și spuse îngindurat : 

— Cooperativele... După mintea mea viaţa e 
ca un drum. Ce e în urma ta, partea de drum pe 
care ai străbătut-o, nu o mai poţi pierde. In pri- 
vința asta n-ai de ce să te temi. Cu partea de 
drum care se întinde în fața ta, însă, lucrurile 
stau altîel. Dacă o pierzi ? Iată de ce trebuie să 
te temi. Dacă te rătăceşti și nu ajungi unde tre- 
buie fiindcă ai umblat cu capul în nori? Și știi 
unde duce drumul vieţii ? Spre viitor. Trebuie să 
bagi bine de seamă cînd pășeşti pe drumul ăsta 
care duce spre vremurile viitoare. Să nu te răță- 
cești de spaimă, să nu pierzi cumva viitorul, fi- 
indcă ai umblat cu capul în nori... Hai mai iute, 
dragă, că altiel întirzii. 

— Sîntem aproape, o să fie o zi frumoasă, 
zîimbi Malgorzata. 

Noaptea părăsea pămîntul. Pe cerul palid Și 
limpede, deasupra casei lui Jasnota, lucea steaua 
dimineţii. 
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